未尽之蓝：一个中年男人的绝响 第64章 无声的审判

轩辰在上海的第一个月，只往家里打过两次电话。一次是报到当天简短的“到了，一切顺利”，另一次是国庆假期，问要不要回家。电话都是打给奚雅淓的。何炜在旁边，能听见妻子手机漏出的、儿子变得有些陌生的嗓音——更低沉，更简短，带着刻意保持的距离。

“不了，来回车票贵，我在学校看看书。”轩辰在电话里说，“你和……爸，还好吧？”

奚雅淓瞥了一眼屏住呼吸的何炜，语气平淡：“都挺好。你照顾好自己。”

“嗯。”停顿，“妈，那我挂了。”

没有一句多余的话，没有问起父亲。

何炜张了张嘴，那声“儿子”卡在喉咙里，发不出来。电话已经挂断了。奚雅淓放下手机，继续叠手里的衣服，仿佛刚才只是一个普通的快递通知。

何炜感到一阵尖锐的失落，像一根细针扎进心脏最软的部位。这不是少年叛逆期的顶撞，那至少还带着情绪的温度。这是一种彻底的、冰冷的疏离，是划清界限后的礼貌，是心门关闭后落锁的轻响。

他这才惊觉，轩辰离家前的那个暑假，他们父子之间几乎没有任何像样的交流。儿子总把自己关在房间，吃饭时沉默，偶尔的眼神接触也迅速移开。那时何炜沉浸在自身的愧疚和与奚雅淓的冰封关系中，竟未深思儿子沉默背后的东西。他以为轩辰只是青春期惯性，或是被高考压力所困。

现在他才明白，那沉默是观察，是消化，是判决。

儿子看到了。看到了母亲突然的陪读和归来后更深的压抑，看到了父亲经常性的魂不守舍和深夜叹息，看到了那个叫苏晴的女人突兀地出现在家里，带来糕点也带来令人窒息的气氛。十九岁的少年或许不能拼凑出全部丑陋的真相，但他足够敏感，足够聪明，能够感知到这个家庭核心正在腐烂。而父亲，无疑是那个最先松动、导致崩塌的环节。

轩辰用沉默，完成了他的审判。不质问，不指责，只是用彻底的、有礼貌的疏远，宣判了何炜在父亲这个角色上的失格。这种“不理睬”，比任何激烈的反抗都更具杀伤力。它抽走了何炜作为父亲最后的立足点——无论他在职场如何失意，在婚姻中如何不堪，只要儿子还需要他，叫他一声“爸”，他就还能找到一丝存在的锚点。而现在，这个锚点松脱了。

何炜开始笨拙地尝试。他记下轩辰的课表，算着时间，在估计儿子没课的时候发微信：“上海降温了，记得加衣服。”“钱够用吗？不够就说。” 消息石沉大海，偶尔在几个小时后，会收到一个最简单的“嗯”或者“知道了”，没有称呼，没有表情，像回复一个不太熟络的远房亲戚。

国庆假期，他鼓起勇气拨通了视频通话。响了很久，轩辰才接起来。屏幕里是宿舍的一角，儿子戴着耳机，背景有隐约的游戏音效。“爸。”他叫了一声，眼睛看着屏幕上方，似乎在看游戏界面或别的什么。

“哎，轩轩，”何炜努力让声音听起来轻快，“假期没出去玩玩？同学有约吗？”

“没。在宿舍休息。”

“哦……学习还跟得上吗？上海饮食习惯不习惯？”

“还行。”轩辰的回答简短到吝啬，目光依然没有完全聚焦在何炜脸上。

一阵难堪的沉默。何炜搜肠刮肚，想找点儿子可能感兴趣的话题，却发现他对轩辰现在喜欢什么游戏、看什么番、和哪些同学交往……一无所知。他们之间的话题库，还停留在几年前“考试怎么样”、“少玩手机”的层面，而那些，如今都已失效，甚至可能本身就是儿子疏远的原因之一。

“那……你妈让我问问，被子够不够厚？要不要家里寄点……”何炜扯出奚雅淓当幌子。

“不用，妈问过了。我这边有事，先挂了。”轩辰说完，没等何炜回应，屏幕就暗了下去。

何炜握着手机，耳边只剩下忙音。他维持着接电话的姿势，良久，才慢慢放下手臂。一种前所未有的失败感，混杂着被亲生儿子“遗弃”的恐慌，将他淹没。他知道，有些伤害已经造成。儿子的世界正在他无法触及的远方展开，而那世界里，似乎已经没有预留给他的位置。

奚雅淓从厨房出来，看到他失魂落魄的样子，眼神漠然。她大约猜到了通话的结果。她没有安慰，也没有讽刺，只是走过去，拿起自己的水杯，又回了厨房。她的冷漠，此刻和儿子的冷漠形成了奇特的共鸣，像两堵冰墙，从两个方向将何炜围困。

夜里，何炜躺在沙发上，盯着天花板。他想起轩辰小时候，骑在他脖子上看元宵灯会，小手紧紧抓着他的头发，咯咯笑个不停；想起儿子第一次得满分，举着试卷冲进他怀里；想起更久以前，他熬夜写材料，小小的轩辰揉着眼睛出来，递给他一杯凉白开，奶声奶气地说：“爸爸，睡觉。”

那些温暖的画面，如今都变成烧红的烙铁，烫在他的记忆里。是他亲手弄丢了这些。不是用打骂，不是用忽视（他自以为在物质和基本关心上没有缺失），而是用一种更根本的背叛——背叛了作为丈夫的忠诚，也就动摇了作为父亲那个“山”一样可靠的基础。儿子或许说不出大道理，但直觉告诉他：这个家不稳固了，而这个不稳固的源头，是父亲。

儿子用他的方式，收回了信任，收回了依赖，收回了亲密。这是一种沉默的、却无比清晰的割席。何炜意识到，他失去的不仅仅是妻子的爱情，还有儿子的仰望。这份“不理睬”，是比奚雅淓的冰冷沉默更让他绝望的惩罚。因为这是来自未来的判决，宣告他在下一代生命中的位置，已经岌岌可危，甚至可能被永久注销。

冰点之下，窒息之外，又多了一层沉重的、名为“失去父亲资格”的枷锁。何炜蜷缩在沙发上，感到自己正在一寸寸缩水，变得渺小，透明，最终或许会从这个家里，从儿子的生命里，彻底蒸发，不留一丝痕迹。而这个过程，安静得可怕。

喜欢未尽之蓝：一个中年男人的绝响请大家收藏：(www.071662.com)未尽之蓝：一个中年男人的绝响小米免费小说网站更新速度全网最快。