郑主任派人送来的发言稿,是手写在格子稿纸上的,厚厚十几页。字迹工整,措辞严谨,一看就是机关笔杆子的手笔。
林卫东在灯下仔细看。稿子分三部分:第一部分讲党的政策好,改革开放给乡镇企业带来春天;第二部分讲卫东贸易公司的“先进经验”,其实是把林卫东做过的事拔高、美化;第三部分表决心,要扩大生产,带动就业,为四化建设做贡献。
“这写的……”林卫东看完,苦笑。全是套话,但必须这么写。
他把稿子放在一边,自己拿出笔记本,开始写真正想说的话。不,不是写发言稿,是写备忘——这次会议,对他来说意味着什么,要达到什么目的。
“目的:1. 建立官方人脉,争取政策支持。2. 提升公司形象,便于今后开展业务。3. 了解行业动态,结识潜在合作伙伴。4. 观察其他企业家,学习经验,吸取教训。”
写到这里,他停下笔。观察其他企业家——这次会议,全市有代表性的乡镇企业家都会来。这是个难得的机会,能看看别人在做什么,怎么做。
他把发言稿又看了一遍,在重点处做了标记。哪些地方要强调,哪些地方要轻描淡写,哪些地方要加几句自己的话。
忙到深夜,终于准备得差不多了。他站起来活动了一下,走到窗前。外面下起了小雨,秋雨绵绵,带着凉意。
明天,就要登台讲话了。在一个月前,这是想都不敢想的事。但现在,就要成为现实。
“卫东,还不睡?”周桂兰从里屋出来,手里拿着件外套,“天凉了,披上点。”
“妈,您怎么还没睡?”
“睡不着,担心你。”周桂兰把外套披在儿子身上,“明天……你要在那么多人面前讲话?”
“嗯,市里的会。”
“你爸今天念叨一天,说儿子有出息了,能在市领导面前讲话了。”周桂兰眼里有泪光,“可妈担心……担心你说错话,得罪人。”
“妈,放心,我有分寸。”林卫东拍拍母亲的手,“稿子都是领导审过的,我照着念就行。”
“那就好,那就好。”周桂兰抹抹眼睛,“早点睡,明天精神点。”
“嗯,您也早点睡。”
第二天一早,林卫东穿上那件新买的白衬衫,外面套了件深灰色夹克——这是陈师傅按香港杂志上的款式改做的,简洁大方,又不显土气。裤子是黑色的确良裤,熨得笔挺。脚上一双新买的皮鞋,擦得锃亮。
“哟,我儿子真精神。”林建国拄着拐杖,上下打量着儿子。
“爸,您腿好了,能去吗?”林卫东问。
“能去,郑主任给安排了座位,在第一排。”林建国很自豪,“我得去听听,我儿子怎么讲话的。”
“那咱们一块走。”
市礼堂在市中心,是栋苏式建筑,高大庄严。门口挂着红色横幅:“滨城市乡镇企业经验交流会”。已经有不少人来了,有穿中山装的干部,有穿西装的企业家,也有穿工装的厂长。三三两两,在门口寒暄。
林卫东一眼就看到了郑主任。郑主任正在和几个领导模样的人说话,看到林卫东,招招手。
“小林来了?”郑主任打量了一下林卫东,满意地点头,“嗯,这身不错,精神。来,我给你介绍,这是王副市长,主管工业的。这是李局长,工商局的。这是张主任,计委的。”
“王市长好,李局长好,张主任好。”林卫东一一问好,不卑不亢。
“这就是小林?很年轻嘛。”王副市长五十来岁,面带微笑,“听老郑说,你的公司做得不错?”
“还在起步阶段,请领导多指导。”林卫东说。
“年轻人谦虚是好事,但也要有闯劲。”王副市长拍拍林卫东的肩,“好好干,给咱们滨城的年轻人做个榜样。”
“是,一定努力。”
进了礼堂,里面已经坐了不少人。舞台上方挂着会标,下面摆着长条桌,铺着红布。第一排是领导席,后面是参会人员。林卫东的座位在第三排,靠过道。林建国的座位在第一排最边上。
“爸,您坐这儿,我去那边。”林卫东扶父亲坐下。
“行,你去吧,别紧张。”林建国说。
林卫东找到自己的座位坐下。左右看看,都是些三四十岁的中年人,有的在抽烟,有的在看材料。看到他这么年轻,都投来好奇的目光。
“小同志,你是哪个单位的?”旁边一个戴眼镜的中年人问。
“卫东贸易公司。”
“哦,做贸易的。”中年人点点头,“我是红光机械厂的,做农机配件。你是……替领导来开会的?”
“不,我就是公司的。”
中年人愣了一下,重新打量林卫东:“你多大了?”
“十八。”
“十八?”中年人瞪大眼睛,“十八岁就开公司了?还来开这个会?”
“运气好,赶上政策了。”林卫东谦虚地说。
“不简单,不简单。”中年人感慨,“我十八岁的时候,还在乡下插队呢。现在这年轻人,了不得。”
正说着,会议开始了。主持人上台,宣布会议开始,奏国歌,领导讲话。一套流程走下来,已经过了一个小时。
林卫东仔细听,认真记。领导讲话有水平,有高度,但也有些空。关键是听出政策风向,听出政府扶持的重点。
接下来是经验交流。第一个上台的是个纺织厂的厂长,讲怎么扭亏为盈。第二个是食品厂的,讲怎么开发新产品。第三个是建筑公司的,讲怎么开拓外地市场。
林卫东一边听,一边观察。这些企业,各有各的问题,也各有各的办法。但共同点是,都在想办法适应市场,都在转型。
“下面,请卫东贸易公司经理林卫东同志发言,他发言的题目是:《抓住机遇,锐意进取,在改革开放中发展乡镇企业》。”主持人念到。
林卫东深吸一口气,站起来,整理了一下衣服,走上台。台下几百双眼睛看着他,有好奇,有审视,有不以为然。
他走到发言席,调整了一下话筒高度。灯光有些刺眼,他看不清台下的人脸,只能看到一片黑压压的影子。
“各位领导,各位同志,大家好。我是卫东贸易公司经理林卫东。今天,我向大家汇报一下我们公司在改革开放中的一些做法和体会……”
他开始念稿子。声音不大,但清晰。刚开始有点紧张,手心出汗。但念着念着,渐渐放松了。这些套话,虽然空洞,但安全。他按之前标记的,在重点处加重语气,在可以发挥的地方,加了几句自己的话。
“我们公司从倒腾国库券起步,赚到了第一桶金。但我们认识到,这种投机生意做不长,必须转向实业。所以,我们投资服装厂,从最基础的工作服做起,抓质量,抓管理,扎扎实实做实业……”
台下开始有议论声。显然,很多人没想到这个年轻人这么坦诚,连“倒腾国库券”这种事都敢说。
“在抓质量方面,我们请退休的老师傅出山,定标准,搞培训,实行质量奖金制度。在管理方面,我们学习国企的经验,也借鉴南方乡镇企业的做法,建立规章制度,明确岗位职责。在经营方面,我们两条腿走路,一方面做普通服装走量,一方面做高档时装树品牌……”
林卫东越说越顺。他脱稿讲了几个例子:王秀英从“糊弄”到“认真”的转变,陈师傅如何定标准,刚子如何解决沈阳扣车事件。这些真实的故事,比稿子上的套话生动得多。
台下安静了。很多人开始认真听,还有人拿出本子记。
“最后,我想说,我们这一代年轻人,赶上了好时代。改革开放给了我们机会,市场经济给了我们舞台。我们不仅要赚钱,更要做事业,做实业,做能留得下来的东西。谢谢大家。”
林卫东鞠躬。台下静了一下,然后爆发出掌声。不算热烈,但真诚。
他走下台,回到座位。旁边的中年人凑过来:“小同志,讲得不错,实在。”
“谢谢。”林卫东说。
接下来又有人发言,但林卫东的心思已经不在这了。他在想刚才的表现,想台下的反应,想这次会议能带来什么。
中午休会,在礼堂旁边的餐厅吃工作餐。十人一桌,四菜一汤。林卫东和父亲坐一起,同桌的有几个企业家,还有两个干部。
“小林,你刚才讲的那个质量奖金制度,具体怎么操作的?”一个做服装的厂长问。
“就是定个标准,每天检查,达标的给奖金,不达标的返工。”林卫东说,“关键是标准要合理,检查要严格,奖金要及时。”
“奖金多少?”
“一天五毛,一个月十五。加上基本工资,能拿九十五左右。”
“这么高?”那个厂长惊讶,“我们厂,工人一个月才七十。”
“工资高,工人才有干劲,才愿意好好干。”林卫东说,“而且质量上来了,次品少了,返工少了,实际成本不一定增加。”
“有道理。”厂长若有所思。
另一个做机械的老板问:“小林,你刚才说借鉴南方乡镇企业的经验,南方有什么好经验?”
“管理灵活,市场敏感,敢创新。”林卫东说,“我有个朋友在深圳,那边乡镇企业,三天就能出一个新产品。咱们这边,三个月都不一定能行。”
“那是,南方思想解放。”
正聊着,郑主任端着饭盆过来,在林卫东旁边坐下。
“讲得不错,有血有肉。”郑主任低声说,“王副市长刚才还夸你,说年轻人有想法,不浮夸。”
“谢谢郑主任。”
“不过,你提到国库券那段,有点冒险。”郑主任说,“虽然现在不查了,但毕竟是个敏感话题。以后注意,多说成绩,少提过程。”
“是,我记住了。”
“下午分组讨论,你在第一组,我在那组。好好表现,多认识几个人。”郑主任说。
下午的分组讨论,在礼堂旁边的小会议室。二十几个人,围坐一圈。郑主任主持,大家轮流发言。
林卫东认真听,认真记。这些人,都是滨城乡镇企业的头面人物,有做服装的,有做食品的,有做机械的,有做建材的。各有各的难处:资金短缺,技术落后,管理混乱,市场难做。
但也各有各的办法:有的找银行贷款,有的跟国企联营,有的请退休老师傅,有的去南方学技术。
轮到林卫东发言,他简单说了说公司的做法,重点提了质量和创新。然后提了个建议:“咱们滨城的乡镇企业,能不能联合起来?比如做服装的,可以共享面料渠道,共享销售网络。做机械的,可以协作配套,降低成本。单打独斗难,抱团取暖容易。”
这个建议,引起了热烈讨论。有人赞成,觉得是个路子。有人反对,觉得“同行是冤家”。有人观望,想看看再说。
郑主任最后总结:“小林的建议,有道理。市里也在考虑,怎么把乡镇企业组织起来,形成合力。这件事,从长计议。但今天,大家认识了,就是好的开始。以后多联系,多交流,互相帮助。”
讨论结束,会议也就结束了。散会时,好几个人来找林卫东,交换联系方式,约着以后多走动。
“小林,我是光明服装厂的,以后多联系。”
“我是红星食品厂的,你们公司要搞福利,可以找我们。”
“我是前进机械厂的,你们要修设备,可以找我。”
林卫东一一应下,交换了名片——他特意印的名片,很朴素,白纸黑字:卫东贸易公司经理林卫东,电话,地址。
从礼堂出来,天已经快黑了。林建国在门口等着,看到儿子,眼里满是骄傲。
“爸,咱们回家。”林卫东扶着父亲。
“好,回家。”
父子俩走在街上,秋风萧瑟,但心里暖洋洋的。
“卫东,你今天讲得真好。”林建国说,“爸听着,心里……说不出的滋味。我儿子,出息了。”
“爸,这才刚开始。”林卫东说,“以后,咱们公司会更大,更好。您看着。”
“嗯,爸看着。”
回到家,周桂兰已经做好了饭。听说儿子讲得好,领导夸了,高兴得直抹眼泪。
“我儿子出息了,出息了。”
吃完饭,林卫东回到自己房间,打开笔记本,写下今天的总结:
“9月10日,市乡镇企业经验交流会。
收获:
1. 建立了初步的官方人脉(王副市长、李局长、张主任)。
2. 结识了十几个企业家,潜在合作伙伴。
3. 提升了公司和个人形象。
4. 了解了行业现状和问题。
5. 提出了‘抱团取暖’的建议,引起关注。
下一步:
1. 跟进会上认识的企业家,寻找合作机会。
2. 落实质量奖金制度,在服装厂全面推行。
3. 加快时装样衣制作,争取月内出样品。
4. 推进车队组建,月内完成。
5. 准备公司管理制度,下月实施。”
写完了,他合上笔记本,走到窗前。
窗外,秋雨绵绵。远处的灯火,在雨雾中朦胧。
这一天,他登上了市里的讲台,在领导和同行面前,讲了自己的想法。虽然还很稚嫩,虽然前路漫漫。
但他知道,这是一小步,也是一大步。
从今天起,他不再是一个人在战斗。他有了官方的人脉,有了同行的圈子,有了更广阔的舞台。
虽然压力也更大了——那么多人看着,那么多双眼睛盯着。
但他不怕。因为知道,方向是对的,路是实的。
雨还在下,淅淅沥沥,敲打着窗户。
像这个时代,点点滴滴,汇聚成流。
而他,是这洪流中的一滴水,正向着大海的方向,奔涌而去。