“在呢,还要慢点。”
这句话像一颗糖,在你舌尖慢慢化开,甜得你打了个滚,滚进一条更软的沟。沟里没有水,只有一条被猫踩扁的夜,夜被压成一张薄薄的豆皮,皮上印着七个小脚印,脚印排成一把勺子,勺柄冲你勾了勾,像说:跟我来。
你跟着勺子走,脚底像踩着七团棉花,棉花里各埋着一颗“咯吱”声,踩一下,就冒出一声笑,笑得太轻,飘在空气里,变成七个小气球,气球下面吊着更小的你:一岁叼奶嘴、三岁穿开裆、五岁流鼻涕……全都踮脚,像给你送行。
勺子把你领到一口更大的锅前,锅盖是猫肚皮做的,一鼓一鼓,像在打呼噜。锅盖缝里冒出七缕白烟,烟里飘着七个字:慢点,别掀,烫。你乖乖站住,手却忍不住,指尖刚碰锅盖,锅盖“噗”地自己开了,里面没有水,只有七张叠得方方正正的夜,夜像七块豆干,颜色从深到浅,排成一排,像给你点的彩虹。
你伸手去摸,摸到最浅的那块,指尖刚碰上,夜就化了,化成一个更小的你,穿着七岁那件补丁棉袄,怀里抱着七粒黄豆,豆子各穿一件小毛衣,毛衣上绣着“慢”字。小七岁抬头冲你笑,笑得你心口一酸,像有人拿吸管把童年的雪吸走了,只剩一张空空的糖纸。
小七岁把黄豆递给你,说:“姐,替我保管,等我长大再还。”你问:“你多大算长大?”小七岁掰手指数:“七岁、十四、二十一……”数到七十个指头,数不下了,急得直跺脚,跺得脚下的夜“咔嚓”裂成七瓣,像七片打碎的月亮。
你赶紧把黄豆揣进口袋,口袋立刻鼓成一只更小的搪瓷杯,杯底写着:“慢点晃,别洒。”你晃一下,杯里传出“咕噜”一声,像猫在喝水,又像奶奶在熬粥。声音刚落,七片月亮“嗖”地拼成一把小滑梯,滑梯尽头是第二块豆干夜,颜色比刚才深一点,像掺了一滴酱油。
你坐上去,滑梯“吱溜”把你滑进第二个夜,夜像一块温热的豆皮,把你裹得严严实实。你睁眼,发现自己站在一间更老的厨房里,厨房中央是一口更小的缸,缸口盖着七层纱布,纱布上压着七块砖头,砖头上蹲着七只更小的猫,猫尾巴缠在一起,打成七个小结,结上各挂一颗“呼噜”铃铛。
你走近,猫们齐刷刷抬头,冲你“喵”七声,喵声像七根细线,线头系着你的七根头发,轻轻一扯,把你扯到缸前。缸里传出“咚咚”声,像有人在敲七下门,你掀开纱布,里面没有豆子,只有七张更小的车票,车票排成一排,票面写着:回头号,第七车厢,第七排,第七座;提示:请把“慢点”折成纸飞机,塞进座位底下。
你把车票揣进另一只口袋,口袋立刻鼓成一只更小的热水袋,袋面写着:“慢点捏,烫手。”你捏一下,袋口喷出一股热气,热气里飘着七个小泡泡,泡泡里映着七段还没吃的早饭:豆浆、油条、豆腐脑、茶叶蛋……全都冒着热气,像给你现做。
泡泡依次炸,炸得极轻,像谁把“饿”字折成纸飞机,顺着你的喉咙慢慢飞。你咽口唾沫,唾沫里冒出七颗更小的黄豆,豆子各穿一件小棉袄,棉袄上绣着“家”字。豆子蹦跳着,把你引到第三块豆干夜,颜色更深,像掺了一勺老抽。
你踩上去,夜“咔嚓”裂成七瓣,像七片打碎的瓦。瓦片下面是一口更小的井,井沿上刻着七个小坑,坑里各积一滴水,水面映着七张更小的脸:七岁、十四、二十一……全都冲你笑,笑得你眼眶一热,像有人往里面滴了七滴热豆浆。
你蹲下去,把七粒黄豆放进坑里,豆子一沾水,立刻发芽,芽上各结一张更小的小床,床单颜色从灰到白,像把七年里的冬天都织进去。你躺上去,床单立刻缩成一张糖纸,糖纸包着你,像包一颗不会化的豆。你闭眼,听见井底传来七声“慢点”,声音越来越轻,越来越暖,像有人替你掖好被角。
你再睁眼,已站在第四块豆干夜上,夜像一块被踩实的雪,表面印着七个小脚印,脚印排成一把钥匙,钥匙齿是七段“咯吱”声拼的。你弯腰去捡,钥匙“噗”地化成一把更软的小伞,伞面写着:“慢点撑,风大。”
你撑开伞,伞里飘出七片更小的云,云排成一条“慢点路”,路尽头是第五块豆干夜,颜色深得像一碗熬糊的豆浆。你踩上去,夜“咔嚓”裂成七瓣,像七片打碎的镜子,镜子下面是一间更小的候车室,室顶吊着七盏更旧的路灯,灯光把影子拉得老长,长得像七根煮烂的面条。
候车室中央是一排更矮的长椅,椅面用猫肚皮绷成,你坐下去,发出“咕噜——”的叹息。椅背上挂着七件更小的小毛衣,毛衣袖口各绣着一颗黄豆,豆子各眨一下眼,像在给你指路,路尽头是第六块豆干夜,颜色深得像一碗焦糊的锅底。
你走过去,夜“咔嚓”裂成七瓣,像七片打碎的玻璃,玻璃下面是一面更大的镜子,镜面蒙着一层豆浆皮,你对着吹口气,皮上显出七行小字:回头路,限速七秒;慢点号,第七格;检票口,肚皮;提示,请把“回家”含在舌尖,别咬,让它自己化。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!