他来自1931 第25章 周姐的“认可”

下午三点，阳光斜照进书房，在铺满稿纸的桌面上投下温暖的光斑。房间里很安静，只有陈砚翻阅笔记的细微声响。那支军号和那枚独立旅徽章并排放在桌角，在阳光下沉默地闪烁着微光，仿佛两个时代的信物在此刻交汇。

就在这时，放在一旁的手机突兀地响了起来，屏幕上跳动着的“周姐”两个字，让陈砚的心下意识地收紧了一下。他深吸了一口气，才拿起手机按下了接听键。那份刚刚完成的《雪地里的道钉》书稿还静静地躺在电脑桌面，他尚未鼓起勇气发送出去。

“陈砚！”电话刚一接通，周姐那极具穿透力的声音就传了过来，但与以往带着催促和不满不同，这次她的声音里充满了难以抑制的激动，甚至有些颤抖，“你早上发过来的章节我看了！刚刚看完！”

陈砚握紧了手机，一时不知该如何回应。

“太好了！写得实在是太好了！”周姐的声音陡然拔高，语速快得像是在扫射，“那个在雪地里啃冻土豆的细节！那个卷起裤腿露出冻伤疤痕的冲突！还有在故宫午门前那重重的一跪！我的天……这些细节太真实了！太有力量了！简直像是你亲眼见过一样！”

她似乎激动得在电话那头踱步：“我跟总编紧急开会讨论了，我们一致决定，不仅立刻在杂志上开始连载，还要动用所有资源为这本书做专题宣传！这才是我们一直想找的，有血有肉有温度的历史书写！陈砚，你做到了！你当初承诺的‘温度’，我现在真真切切地摸到了！”

听着周姐连珠炮似的赞誉，陈砚的目光不由自主地落在了桌角的军号和徽章上。那冰冷的金属光泽，仿佛映出了王铁山年轻而坚毅的面容，映出了那片风雪，那道宫墙。一股热流猛地冲上鼻腔，他的眼眶瞬间红了。

“周姐，”他开口，声音有些沙哑，带着一种如释重负却又无比沉重的复杂情绪，“这些……这些不是我编的。是真的。是一个叫王铁山的战士，他……他亲口告诉我的。”

电话那头，周姐的激动话语戛然而止。有几秒钟的沉默，只有细微的电流声滋滋作响。她似乎是在消化这句听起来有些不可思议的话。但出乎陈砚的意料，周姐并没有追问“王铁山是谁”或者“这怎么可能”，她只是再次开口时，语气变得异常沉稳和郑重。

“陈砚，”她说，“我不管这些故事你是怎么得来的，是源于极致的史料挖掘，是得益于超凡的想象共情，还是像你说的……有什么特别的机缘。这都不重要了。重要的是，你把它写出来了，而且写得如此撼动人心。这是一个好故事，一个能让人记住历史、敬畏英雄的好故事。这就足够了。”

周姐的话像一阵温暖的风，吹散了他心中最后的一丝忐忑和不安。

“下周三，我们杂志社牵头组织一个作者座谈会，主题就是‘历史叙事与民族记忆’。”周姐继续说道，语气恢复了干练，“我已经帮你报了名。你准备一下，到时候就上去讲，讲讲你的《雪地里的道钉》，讲讲你是怎么找到这些细节，怎么构思这个人物的。让更多的人，听到王铁山这个名字，听到独立旅三排的故事。”

“好。”陈砚没有任何犹豫，立刻答应下来。他想到了王铁山看到自己名字被写在纸上时，那带着腼腆与满足的笑容。他要让那个笑容，被更多人看到。

挂断电话，书房里重新恢复了安静。陈砚走到书桌前，伸手拿起那枚冰凉的独立旅徽章，指腹清晰地感受到背后那刻着的“王铁山”三个字的凹凸痕迹。他将其郑重地，再次放在那支沉默的军号旁边。

心中那片曾经困扰他许久的、名为“空洞”的迷雾，早已被一个具体的故事、一个鲜活的名字彻底驱散。取而代之的，是一种更加清晰、更加坚定的使命感，如同暗夜中燃起的篝火，照亮了前路。

他看着军号和徽章，在心里默默地，对自己，也对那个已然离去的身影，许下了新的承诺：

“我要继续找下去。去找像王铁山一样，那些曾经‘没留下名字’的英雄。把他们的故事，一个一个，都找出来，写下来。”

“让他们的名字，不再被尘土掩埋。让他们的事迹，被后人永远记住。”

阳光透过窗户，静静地笼罩着书桌，将军号和徽章的影子拉得很长，仿佛连接着过去与未来。