首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 都市 > 独居荒岛二十年 > 第112章 时间胶囊

独居荒岛二十年 第112章 时间胶囊

作者:闲庭不二 分类:都市 更新时间:2025-12-28 12:40:51

木偶家族的月度会议,并不能完全抵消另一种面向的、如同暗潮般日益滋长的焦虑。这种焦虑,根植于时间本身那冰冷无情的线性本质,以及他自身存在的短暂性与脆弱性,在这浩瀚时空中的微不足道。

日冕碑精准地标记着日升月落的循环,厚重的树皮日记忠实地记录着已成定局的过往,但未来呢?那片笼罩在迷雾中的、不可知的领域?

如果他某天遭遇不测,那么他这九年来所有的挣扎、所有的发现、所有的知识积累与精神构建,是否都会随之彻底湮灭,如同沙滩上精心堆砌的城堡,一个浪头过后便了无痕迹?

他需要一个能够超越个体生命周期局限的容器,一种能将这个存在的全部重量、他在这座孤岛上所有的挣扎、思考、创造与痕迹,向后世传递下去的方式。

他渴求一种确证,一种坚实的证据,证明自己曾在此地呼吸、生活、痛苦、欢欣、思考、创造,而不仅仅是自然进化史漫长卷轴中一个无名的、很快会被遗忘的、微不足道的偶然墨点。

这个念头逐渐凝聚、固化,最终成为一个决定:他要制作一个时间胶囊。

并非埋藏给遥远得无法想象的、可能存在也可能不存在的外来文明,而是埋给一个更具体、更贴近的对象:未来的自己,或者,万一他彻底消失,任何一个可能偶然登上这座岛屿的、后来的、陌生的生命。

这是一个基于极度理性和极度浪漫的混合产物。是他在幽影岛上的生存哲学,在时间这个最宏大、最无情的维度上,一次悲壮而执拗的终极延伸。

首先,他需要一个能经受住漫长岁月侵蚀、有效抵御潮湿、盐分腐蚀和一定程度外力冲击的坚固容器。他的目光立刻落在了他那些陶器作品上。

他仔细检视了所有的罐、瓮、盆,最终挑选出一个他烧制得最为成功、器壁最为厚实均匀、形状最为规整对称的宽口深腹陶罐。罐口有一圈精心捏制、微微凸起的唇边,这为后续的密封提供了便利。他将其对着光线反复检查,用手指细细摩挲每一寸陶壁,用清水测试其渗透性,确保没有任何肉眼难以察觉的微小裂纹或潜在的砂眼,这是一次对过去手艺的严峻考验。

他决定不放入任何实物,实物终究会腐烂、变质,且占用宝贵的有限空间,而是只放入信息——那些经过高度提炼和编码的、关于他生存状态的信息。他要用他所能找到的最耐久的书写媒介,以最清晰、最系统的方式,记录下他过去一整年的生存总结与核心数据。

他耗费了数日时间,精心制备了数张面积最大、质地最为坚韧、处理得最为光滑的树皮纸。他用收集到的最黑的炭芯,研磨成极细的墨粉,混合了具有防虫和增附效果的树脂溶液,开始以极其工整的字迹进行书写。

九年了。这个数字沉甸甸的,几乎要让手中的炭笔折断。

这一年,他最大的成就是学会了与星空对话。

无数个夜晚,他躺在最高的礁石上,用鱼线悬着磨光的骨片,对着刻满角度的木盘测量星辰。

渐渐地,北极星不再只是北极星,成了他归途的灯塔;北斗七星也不只是北斗七星,是指引他去往淡水河的路标。他给这套系统起了个名字:“星辉之路”。在这野蛮的生存里,他固执地保留着最后一丝诗意。

比星空更难驯服的,是他自己的舌头。

年初某个黄昏,他惊恐地发现自己在嘟囔时,竟组织不起完整的句子。词汇在嘴边打转,就是说不出来。语言,这种文明最基础的纽带,正在从他身上流失。

从那天起,他强迫自己每天对着大海朗诵记忆中的诗句,哪怕只能记起零星的片段。他对着椰子树演讲,向那些沉默的木偶倾诉。这不是疯癫,这是作为一个人的求生。

今年的雨季来得暴烈。雨水不再温柔绵长,而是像天穹突然裂开了口子,倾泻而下。晴朗变得奢侈,总是短暂得让人措手不及。

他注意到夜晚比往年温暖,蚊虫也愈发猖獗。潮汐依旧守时,却有三次不寻常的退潮,来得突兀,去得匆忙。他在记录旁画了个问号——在这座岛上,任何异常都可能是生死攸关的信号。

盐田是他最可靠的伙伴,它一共产出了八十七竹筒的盐。在西南角沙地试种的薯类,三成存活。收获那天,他捧着那几个瘦小的块茎,像捧着珍宝。这不仅是一点食物,更是希望的象征。

新发现的“紫晕蕈”经过严格测试,加入了可食名单。渔笼经过改良,收获多了两成,但三次与公牛鲨的遭遇让他心有余悸。每次下水,都像在赌命。

最幸运的是一次狩猎——套索捕到了一头鹿。那些天,他吃得像个国王,皮革还垫在身下。北山谷发现的燧石矿脉,让他的石器制作焕然一新。

工具栏的记录总是让他心生自豪。

改进的黑曜石手斧更趁手了,虽然绑缚它的纤维绳磨断过三次。那个用铜块敲打的小铲子虽然容易卷刃,却让他看到了金属的可能。

小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报