四合院：赤色改造 第57章 火线简报

1948 年 6 月，前线在白河县以北的山区。山不算高，却满是沟壑，马车走在土路上，得一停一推地挪，车轮碾过碎石，发出 “咯吱” 的响，偶尔还会陷进泥坑，队员们得一起下来推，鞋上全是泥。

天刚亮，远处的炮声还在断断续续响，像闷雷滚过山谷。太阳没完全爬上山头，雾气顺着沟壑往下滑，淡白色的，像褪色的烟，把远处的树都裹得模模糊糊。宣传队的马车拐进一片松林，前方忽然出现几顶伪装的帐篷，帐篷上盖着松枝，外头插着红布条 —— 这是第三纵队的临时指挥部，红布条是记号，怕己方部队认错。

孙队长率先跳下车，朝着帐篷门口的警卫员走过去，掏出证件：“我们是冀中野战文教慰问队的，奉政治部命令来前线慰问。”

警卫员接过证件看了看，又核对了名单，点头示意他们把车停在松林外：“车别开进来，最近敌机常来侦察，目标太大不安全。”

大家赶紧卸下器材，乐器用油布仔细包着，怕被露水打湿；宣传板上画着几张最新的战况示意图，是出发前在后方赶制的，用红笔标着已收复的阵地。余念新抱着一叠稿纸和速写本，跟在孙队长后头往帐篷走，怀里的纸被风吹得哗啦响。

营区的地面满是泥泞，几处低洼的地方积着水，倒映着灰蒙蒙的天。几名通信兵正在松树下架天线，电话线从树脚盘到山沟，像一条黑色的蛇，有个通信兵不小心踩进泥坑，骂了句，又赶紧爬起来继续接线。空气里混着火药味和湿土味，吸进鼻子里有点呛。

“这地方比我想象的离前线还近。” 孙队长压低声音，回头对余念新说，眼睛扫着周围的环境，警惕性很高。

话音刚落，一个穿着军装的年轻参谋从帐篷里迎出来，肩上挎着望远镜：“孙队长是吧？纵队长让你们先找地方休息，中午吃了饭，再带你们去前沿阵地，顺便给一线的部队演场戏，战士们都盼着你们来呢。”

孙队长点头，转头对队员们说：“大家分头找地方安顿，器材看好了，别丢了，尤其是乐器和宣传板。”

余念新找了个相对干燥的土坡坐下，打开速写本。刚想把纸角压实，一阵风就掀了过来，风里夹着细灰，打在脸上有点疼。他用石头压住纸角，正琢磨着先写点什么，一个头戴绑带的战士背着步枪走过来，靠在他旁边的树上，笑得挺自然：“你是写报道的吧？看你这速写本都快翻烂了，肯定记了不少事儿。”

“是宣传队的，负责记录前线情况。” 余念新抬头看了看他，绑带从额头绕到后脑勺，应该是刚从阵地上撤下来包扎的。

“那你可得写写咱三连，昨天晚上跟敌人打得狠，连长的腿被子弹擦破了，还在阵地上指挥，没退一步。” 战士说着，从衣袋里掏出一枚变形的子弹头，递过来，“这是昨晚在阵地上捡的，当时离我脑袋就三寸远，差一点就见不着今天的太阳了。”

余念新接过子弹头，金属壳上还带着泥土的痕迹，沉甸甸的。他没说话，只在速写本上写了一行字 ——“三寸之外，命还在；阵地之上，人不退。”

战士凑过来看他写完，笑了：“你们写这些，能登报不？俺娘在后方，要是能看见报纸上有俺们三连的名字，肯定高兴。”

“能登，到时候后方的人都能看见。”

“那行，你记着，昨天晚上，三连的战士没一个退的，都在阵地上守着。” 战士把子弹头收回去，拍了拍余念新的肩，转身去帮其他战士抬弹药箱，脚步挺稳，看不出刚受过伤。

午饭是小米稀饭，稀得能照见人影，外加两勺咸菜，是炊事员用大铁锅煮的，装在木桶里，送到营区。宣传队的人和战士们一起蹲在地上吃，没人抱怨伙食差 —— 在前线，能有口热乎饭就已经很满足了。孙队长一边扒饭，一边对余念新说：“下午我们去东山那边，部队的阵地就在山脚下，离敌人的阵地不远。你到了那儿别乱跑，跟紧队伍，听指挥，安全第一。”

“明白，我不会乱走。”

“还有，到了阵地别光记战士们说的话，要多观察，多问细节。比如他们昨天晚上怎么躲炮弹的，怎么跟敌人周旋的，这些细节写进报道里才真实。写报道就跟挖地似的，一锹挖得不深，啥也挖不着，得往深了挖。” 孙队长把最后一口稀饭喝完，把碗递给旁边收碗筷的炊事员。

饭后，纵队派来一辆吉普车，带他们去东山前沿阵地。车开到山脚下就不能往前了，前面有一条深沟，沟口搭着几顶防炮棚，用木头和树枝搭的，能挡炮弹碎片。防炮棚旁边有几匹马在啃地上的枯草，尾巴甩来甩去，驱赶苍蝇。远处的山坡上，能听见断续的机枪声，“哒哒哒” 的，像在敲鼓。

孙队长让演员们赶紧准备道具，他们下午要演的是小剧《一个铜板》，讲的是战士们省下饭费，凑钱给伤员买营养品的故事，道具很简单，就一口破铁锅、一条布带，还有几个用泥巴做的 “窝头”。

演出开始时，阵地那头的炮声突然密了起来，“轰隆隆” 的，震得地面都在抖。演员们没停，继续演，声音压得更高，生怕战士们听不见。战士们趴在堑壕边看，有的还从口袋里掏出烟，叼在嘴里没点，眼睛盯着舞台。笑声混着扬起的尘土一块冒出来，盖过了远处的炮声。

演到一半，一个传令兵从山坡上跑下来，大声喊：“孙队长！敌炮调整方位了，可能要往这边打，快带着同志们往山后撤！”

孙队长回头看了眼正在演出的演员，又看了眼堑壕里的战士，挥手喊：“演完这段再走！战士们难得看场戏，不能半途而废！”

演员们继续演，动作比刚才更有力，台词也更响。有几个战士看得入了迷，忘了躲炮，直到旁边的战友拉了一把，才赶紧缩到堑壕里，眼睛还盯着舞台。最后一幕刚落，山顶突然传来一声巨响，是炮弹落在附近了，灰土铺天盖地落下来，迷了所有人的眼。

“快撤！往防炮棚里跑！” 孙队长压着嗓子喊，拉起身边的演员就往沟里跑。大家抱着器材，跌跌撞撞地往防炮棚冲。余念新被一个战士推到一处土坎后，耳朵里嗡嗡响，什么也听不见。等灰尘慢慢散开，他才看见刚才演出用的那口破锅滚在泥里，锅底凹了一块，是被炮弹碎片砸的。

“念新！没伤着吧？” 孙队长跑过来，拍了拍他身上的灰，大声问 —— 他也怕余念新听不见。

“没事，就是耳朵有点懵。” 余念新摇摇头，从地上站起来，拍掉裤腿上的泥。

“没事就好！” 孙队长松了口气，指着远处的堑壕，“你记住刚才的场景，写进报道里 —— 战场也能演出，能让战士们笑一场，比给他们送啥都强，笑完了，打仗更有劲儿。”

傍晚，炮声渐渐远了，大概是敌人暂时停止了进攻。宣传队暂歇在山后的一处农舍里，农舍的主人早就撤离了，屋里空荡荡的，只有一张破桌子和几把椅子。炊事员在院子里生起火，用捡来的铁锅煮开水，烟顺着瓦缝往外钻，在暮色里飘得很远。孙队长从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，递给余念新。

“政治部刚才派人来说，要我们明天一早交一份《火线简报》，就写今天下午在东山阵地的演出，不用太长，但要真实。你来起头，你的文字实在，不绕弯子。”

“我来写？” 余念新有点意外，他之前没写过简报，都是写长篇的报道。

“对，你写。就按你平时记速写的风格来，怎么看的就怎么写，别加那些虚头巴脑的话。” 孙队长坐在破椅子上，揉了揉发胀的太阳穴，“今天下午的场景你都看见了，写出来肯定差不了。”

余念新点头，从包里拿出铅笔和稿纸，坐在桌边，就着煤油灯的光写：

“1948 年 6 月 20 日，第三纵队东山前沿阵地。午后，敌炮未停，文教慰问队在此演出小剧《一个铜板》。演员们站在泥地里演，声音盖过炮声；战士们趴在堑壕边看，笑声混着尘土冒。炮声最密时，没人躲，没人散。演出结束后，一个战士说：‘笑一场，比睡一觉还管用，浑身都松快了。’”

孙队长凑过来看了一眼，点点头：“不错，就这样，真实。后头的结尾我来补，主要写演出对战士们的鼓舞作用，再提一句宣传队的决心。” 他把纸递回给余念新，“你记住，写《火线简报》，重点是人，不是炮。炮声是背景，战士们的反应才是核心，要让后方的人知道，前线的战士们不是光在吃苦，他们还有笑，还有劲儿。”

夜里，外头的风又起了，吹得农舍的窗户 “吱呀” 响。余念新靠在墙边，听着孙队长在灯下改稿的 “沙沙” 声，那声音很轻，却很清晰，和远处偶尔传来的夜炮声混在一起，像是时代心脏的跳动 —— 一下，又一下，坚定而有力。他想起白天那个戴绑带的战士，想起他手里的子弹头，想起堑壕里战士们的笑声，这些画面在脑子里挥之不去，他知道，明天的简报，一定会让后方的人看到前线最真实的样子。

第二天一早，改好的简报就送上去了。政治部的同志看了，没提什么修改意见，说 “有生活气，能鼓舞人”。

几天后，纵队政治部的印刷机印出了小册子，封面上用红漆印着 “火线简报?第一号”，字写得苍劲有力。余念新翻开看，第一页就是他写的那段关于演出的文字，只是孙队长在结尾加了一句：“文教慰问队将继续随队前行，把歌声和笑声送到每一处阵地，与战士们共守前线。”

孙队长拿着小册子，笑着拍了拍余念新的肩：“你看，这就叫在前线留下了痕，以后有人翻起这简报，就知道 1948 年的夏天，咱们在东山阵地演过一场戏，战士们笑得很开心。”

余念新没笑，只是把那本小册子仔细折好，塞进军衣内侧的口袋里 —— 那里贴着胸口，能感受到册子的温度，也能感受到自己的心跳。他知道，这本小册子，不仅记录了一场演出，更记录了战士们的勇气和乐观。

风从山外吹来，带着枯草的味道，比之前暖了点。远处传来纵队通讯员的命令声，声音响亮：“各部队准备转移，往北线集结，配合友军作战！”

宣传队的人赶紧收拾器材，乐器、稿纸、宣传板，一样都不敢落下。孙队长站在农舍门口喊：“念新！把你的纸笔都带上，别落下，到了北线，还得靠你写简报！”

“带上了！都在包里呢！” 余念新拎着帆布包跑出来，包里的速写本和笔碰撞着，发出轻微的响声。

“那就走！咱们跟部队一起去北线，去下一段火线，给更多的战士演出，写更多的简报！” 孙队长挥了挥手，带头往纵队集合的方向走。

大家跟在他身后，沿着沟壑往北走。宣传队的红旗被风刮得猎猎响，在灰蒙蒙的天色里，像一团燃烧的火。远处的前线越来越近，炮声也越来越清晰，但没人害怕，每个人的脸上都带着劲 —— 他们要去前线，要去用自己的方式，陪着战士们一起战斗。

余念新走在队伍中间，摸了摸胸口的小册子，又看了看手里的速写本。他知道，接下来的日子，会更苦，更危险，但他不怕。只要能把前线战士的故事写出来，能让后方的人知道他们在为谁战斗、在怎样战斗，就算再苦再累，也值。就像孙队长说的，他们要在火线上留下痕，留下属于宣传队的痕，也留下属于这个时代的痕。