农村人扎根城市的十年 第14章 她叫苏婉

那天的风不大，但天阴得低，云压着楼顶，像随时要落下来。

刘长河骑着那辆旧电动车，穿过一条条街。导航的声音一会儿有一会儿没，信号时常断。

外卖箱里是一杯咖啡和一份三明治。单子备注写着：“请轻拿轻放，别摇晃，谢谢。”

他看了眼地址——大学南门。

他没去过那一片，只知道那地方干净，有树有草，有年轻人。和他送餐常去的那种灰墙老楼不一样。

车子一路往南，路越来越宽。到学校门口时，天正好开始飘小雨。雨点稀稀落落地打在头盔上，发出细细的声。

门卫亭那儿，一群学生打着伞往外走，笑声明亮。

他在门口停下，给顾客打电话。电话响了几下，一个声音清亮地传来：“你好，我马上下去。”

声音很轻，却带点笑。刘长河不自觉地“嗯”了一声。

挂了电话，他往后退了两步，靠在车上，手心里全是汗。

不一会儿，一个女孩撑着浅蓝的伞从校门出来，步子不快。她穿着白色卫衣，牛仔裤，头发松松地扎着。

雨点落在伞面上，细细的光从边缘溢出来。

“外卖是你送的吗？”她走近问。

刘长河忙点头，把餐袋递过去。她接过时笑了下，眼角弯着，“谢谢你，下这么大雨还送。”

他本能地说：“不算大。”

“也挺辛苦的吧？”她又问。

他愣了一下，低声说：“还好。”

她轻轻点头，拿出手机扫码。付款成功的提示音响起，她说：“你等等。”

他以为她要找零钱或者核对单子，就站在原地。

她从口袋里摸出一颗糖，是那种透明包装的薄荷糖。她递过去：“给你吧，路上小心。”

他一时没反应过来，抬眼时，那糖已经放到他手里。

“啊……谢谢。”他小声说。

女孩笑着摆摆手，转身往回走。伞的颜色淡淡的，身影被雨雾吞了一半。

他盯着那颗糖，看了几秒。糖纸上印着一个小小的“Smile”。

那天之后，他的单子常派到那所大学附近。

有时候是咖啡，有时候是水果捞，有时候是烤肠。

大多是同一个名字：苏婉。

每次备注都写得干净利落：“请别敲门，我下来取。”

有时多一句：“麻烦放到校门口，谢谢。”

他每次都按时送，放在指定的地方，站远一点等。

她总是准时出现，撑着伞，笑着对他说：“辛苦了。”

有时候穿毛衣，有时候穿外套。头发被风吹起，眼睛亮亮的。

那笑不特别，却让他记得住。

有一回天冷得厉害，风像刀子。

他送去的时候，雨夹着雪。她站在校门口，裹着围巾，手在抖。

“你快进屋吧，”他说，“风大。”

“没事，我等你。”她说得自然，像是认识已久。

他愣了一下，嘴唇张了张。她没等他回应，伸手接过外卖，又笑了笑：“真的，路上小心。”

他点点头，骑上车，走出两米回头看。

她还在原地，伞倾着，雪花落在伞沿。那一刻，街灯打在她身上，光有点晕。

他突然觉得，那不是雪天，是心在颤。

晚上回到屋里，墙角的灯还坏着。

他靠在床边，把那颗没舍得吃的薄荷糖拿出来。糖纸有点皱，但还透着亮。

他轻轻捏着糖纸的边，看了一会儿。

灯光打在指尖，他忽然笑了下。

第二天他又接到她的单。

备注写着：“麻烦你帮我多带一包吸管，谢谢。”

他特意绕去便利店买了新的，放进袋子。

到了门口，她一眼就注意到那包吸管。

“你记得啊，”她有点惊讶，“谢谢你。”

“顺手的。”他说得平淡，声音却有些发紧。

她笑：“顺手也要谢谢。”

风吹过她的发丝，带着洗发水的味道。那味道淡淡的，却在他鼻间久久不散。

他回去时，一路没开导航。

日子一天天过去，他开始记得她点的口味。

不爱甜，咖啡要拿铁，奶油少放。水果偏爱草莓，不加冰。

他也开始注意天气。

下雨天就提前带塑料袋，风大的时候用旧衣服裹好保温箱。

别人笑他太细心，他笑笑：“怕顾客投诉。”

可他心里明白，不是怕投诉，是不想让她等太久。

有一晚，他加班到十一点。

风吹得厉害，街口的广告牌被吹得哗啦响。

他正要回去，手机响了一下，是新的订单——名字：苏婉。

他犹豫几秒，接了。

那是她第一次点夜宵。备注写：“太冷，想喝点热的，谢谢。”

他去了那家粥铺。粥装在纸桶里，盖紧，冒着热气。

骑到学校门口时，风呼呼地刮。门卫打着哈欠：“小姑娘还没下来。”

他等了五分钟，又过了五分钟。

正想打电话，她跑着出来。没打伞，头发湿了一半。

“对不起，刚洗完澡。”她气喘着说，“让你久等了。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！