林场的银杏林比地图上画的更热闹。金黄的叶子铺了半条路,踩上去沙沙响,像踩着一捧会喘气的阳光。林深领着他们往深处走,手里转着把刻刀,刀身映着树影,忽明忽暗。
“这里的银杏都有名字,”他指着最粗的那棵,树干上刻着个歪歪扭扭的“深”字,旁边还有道浅痕,像被指甲划的,“高三那年刻的,张廷硕说要留个念想,结果手抖划歪了。”
张廷硕笑着捶他一下:“明明是你非要抢刻刀,我才没按住。”指尖抚过那道浅痕时,动作轻得像怕惊醒什么。兰梦绾凑过去看,浅痕旁边藏着片小小的银杏叶刻纹,是后来补上去的,边缘被摩挲得发亮。
小砚早抱着木板跑远了,在另一棵银杏树下蹲好,举着刻刀要雕鲸鱼。木屑簌簌落在他鞋上,像撒了把碎雪。念念蹲在旁边,把银杏果的果肉抠出来,抹在木板的缝隙里:“林深叔叔说,这样木头就不会开裂,像给鲸鱼盖被子。”
林深教他们辨认树龄:“看年轮,一圈是一岁,像我们的脚印。”他捡了片完整的银杏叶,对折后用刻刀沿着边缘划,展开来就是两个对称的叶形,“这样刻在木头上,风过时会像蝴蝶飞。”
兰梦绾坐在野餐垫上,看三个大人两个孩子围着木头忙活。苏晚从屋里端来桂花茶,茶杯底沉着片银杏叶,是晒干的,叶脉清晰得像张地图。“林深去年秋天就开始备木料了,”苏晚轻声说,“说要给孩子们做套小桌椅,桌面刻满银杏和鲸鱼。”
话音刚落,小砚举着木板跑过来,上面刻着只鲸鱼,背上驮着片银杏叶,叶梗缠在鲸尾上。“像不像我们?”他眼睛亮晶晶的,“鲸鱼带着叶子跑,就像我们跟着船来。”
林深接过木板,在鲸鱼头顶补了颗星星:“这样它就不会迷路了。”张廷硕正给念念削木勺,勺柄刻成银杏枝的形状,被念念抢过去,舀了勺桂花茶递到林深嘴边:“给鲸鱼的船长喝。”
傍晚时,他们把刻好的木牌都挂在银杏树上。小砚的鲸鱼牌、念念的银铃牌、张廷硕补的波浪牌、兰梦绾夹着旧叶的地图牌,还有林深新刻的全家福——四个小人牵着两只鲸鱼,站在银杏树下。风一吹,木牌相撞,叮当作响,像谁在数着时光里的约定。
晚饭在木工坊的长桌上吃,桌上摆着林场自酿的银杏酒,杯子是林深做的木杯,内壁刻着细小的鲸纹。张廷硕举杯时,木杯碰到一起,发出闷闷的响声,像远处河水拍岸的回声。
“敬什么?”林深问。
小砚抢着答:“敬鲸鱼!”
念念跟着喊:“敬银杏!”
兰梦绾看着窗外渐暗的林子,轻声说:“敬我们。”
夜色漫进木工坊时,孩子们已经趴在新做的小床上睡着了。小砚的手里还攥着半块槐木,念念的发间别着片银杏叶。林深和张廷硕在灯下修船桨,木屑落在地上,和白天的银杏叶混在一起。
兰梦绾翻出那片从学校带来的银杏叶,叶梗的小刻痕在灯光下格外清晰。她忽然想起高三那年,林深在槐树下刻鲸鱼,她和张廷硕捡银杏叶当书签,叶子落在刻刀旁,被不小心刻出个小缺口——原来有些痕迹,早就在时光里悄悄长在了一起。
窗外的银杏林在月光下泛着银辉,像一片安静的海。挂在树上的木牌轻轻摇晃,把影子投在地上,像一群游动的鲸鱼,正驮着满船的星光,往更深的温暖里去。
喜欢旋转木马旁的约定请大家收藏:(www.071662.com)旋转木马旁的约定小米免费小说网站更新速度全网最快。