入族 第91章 神婆

短篇小说

神婆

文/树木开花

外婆是村里最后的神婆，临终前她将一枚铜钱挂在我脖子上。

“别让人知道你能看见那些东西。”

可当村长的儿子从河里被捞起来时，我一眼就看见他背上趴着个穿红嫁衣的女人。

她转头朝我一笑：“下一个，就是你。”

一

外婆走了，在那个闷得连狗都懒得吠的午后。

她枯瘦的手最后攥了我一下，力气大得不像个弥留的老人，指甲掐得我掌缘生疼。屋子里还弥漫着那股熟悉的、混合了草药和香火气的味道，浓得化不开，像一层油腻的纱，蒙在口鼻上。她没看围在炕头低声啜泣的我娘和村里几个长辈，浑浊的眼珠只死死钉在我脸上，嘴唇翕动，气若游丝。

我不得不把耳朵凑到她嘴边，才听清那几个破碎的音节。

“……铜钱……戴着……别离身……”

她另一只手颤巍巍地从褥子底下摸出一枚颜色暗沉、边缘都被磨得光滑的老铜钱，上面刻着些模糊不清的符文，用一根褪了色的红绳系着。她费力地把它套在我的脖子上，铜钱贴上皮肤，一股冰凉的寒意瞬间钻了进来，激得我打了个哆嗦。

“……囡囡……”她的眼神里有一种我从未见过的焦灼和恐惧，“记住……千万别……千万别让人知道……你能看见……那些东西……”

最后一个字音落下，她攥着我的手猛地一松，头歪向一边，没了气息。

屋子里顿时爆发出更大的哭声。我愣愣地站着，脖子上那枚铜钱的凉意，好像正顺着血脉往我心里钻。

外婆是村里最后一个神婆。谁家小孩受了惊，丢了魂，或者冲撞了什么不干净的东西，都会拎着鸡蛋红糖来找她。她总是把自己收拾得利利索索，坐在堂屋那张太师椅上，闭着眼，手指掐诀，嘴里念念有词。有时候烧张符纸，化在水里让人喝下；有时候用桃木枝沾了清水，在屋里四处拍打。

我从小跟在外婆身边，给她递东西，看她做事。我知道村里有些人背后叫她“老迷信”，但面上都还是恭敬的。毕竟，在这片扎根于土地也束缚于土地的老村里，有些流传了几百年的东西，不是那么容易就能扔掉的。

但他们不知道的是，外婆那些“做派”，有时候，并不全是做派。

我能看见。

从小就能。那些模模糊糊的、飘忽的影子，有时在田埂的尽头，有时在废弃的老屋窗口，有时就贴着某个行人的后背。它们大多没有清晰的形状，像一团团颜色各异的雾气，带着各种说不清道不明的情绪，悲伤的，茫然的，怨恨的。我起初不懂事，会指着空气咿咿呀呀，每次都被外婆严厉地喝止，然后紧紧把我搂在怀里，身体微微发抖。后来大了些，渐渐明白那些不是活人，也学会了在外婆担忧的目光里低下头，闭上嘴，假装什么都看不见。

外婆一直知道。她教我认字，教我背一些拗口的口诀，却从不教我任何与“那些东西”打交道的方法。她只是反复叮嘱：“囡囡，看着就好，别搭理，别出声，当它们不存在。你越是理它们，它们就离你越近。”

现在，她把这枚带着她体温和最后嘱托的铜钱，挂在了我的脖子上。

葬礼办得简单又隆重。村里能来的人都来了，挤满了我们家小小的院坝。人们说着惋惜的话，感叹一个时代的结束。我穿着孝服，跪在灵堂前，看着外婆的遗像，她照片上的眼神依旧是那么平静，甚至带着点看透世事的疏离。脖子上的铜钱藏在孝衣里，贴肉戴着，那股最初的冰凉似乎淡了些，变成一种恒定的、微冷的触感，时刻提醒着我她的遗言。

没人注意我，除了村长李富贵。他挺着那个标志性的啤酒肚，上了香，走到我爹娘面前，拍了拍我爹的肩膀，声音洪亮：“老太太走了，是咱们村的损失啊。以后有个啥疑难杂症的，找谁去？”他眼光状似无意地扫过我，带着一种审视的味道，让我很不舒服。

我低下头，避开他的视线。灵堂角落里，一个穿着灰布褂子、面目模糊的老头影子，正蹲在那里，慢吞吞地卷着烟，仿佛在参加一场与他无关的热闹。我移开目光，只当没看见。

外婆下葬后的日子，村里似乎并没有什么不同。太阳照常升起，庄稼照常生长。只是我家变得冷清了许多，爹娘脸上总带着抹不去的哀戚，还有一丝若有若无的忧虑。我知道，他们不光是为外婆的离去伤心，也在为我担心。外婆在时，仿佛一棵大树，遮住了许多风雨。现在树倒了，有些东西，似乎就隐隐地逼近了。

我依旧每天上学放学，尽力做一个普通的女学生。脖子上的铜钱成了我最大的秘密，连最要好的同学也不知道。我把它藏在校服里面，只有在独自一人时，才敢拿出来摩挲一下。它似乎真的有点用处，那些原本偶尔会凑近的模糊影子，最近确实离我远了些。

直到那天下午，村东头那条养育了我们也困住了我们的大河，掀开了平静的伪装。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！