短篇小说
一位老师的创收方法
文/树木开花
一
办公室的窗户正对着一排光秃秃的法国梧桐,深秋的风一过,最后几片顽固的叶子也打着旋儿飘落。李建国捏着刚刚到手的工资条,薄薄的一张纸,几乎感觉不到分量。指尖在那串数字上摩挲了几下,印痕都有些模糊了。三千八百二十七块六毛。比上个月多了四十二块,大概是工龄工资又涨了一级。他把工资条对折,再对折,塞进人造革公文包最里层的隔袋,拉上拉链。那动作慢得像电影里的慢镜头。
隔壁班的王老师,刚工作没两年的小姑娘,正举着手机,叽叽喳雀地跟人视频,展示她新买的羊皮短靴。“哎呀,不贵不贵,才一千多,这个月绩效发了嘛,犒劳一下自己……”清脆的声音像珠子一样滚过来,李建国把公文包往怀里拢了拢,站起身。椅子腿和水泥地摩擦出刺耳的声响。
他得走了。下午没课,但时间排得满满当当。
第一站是工会办公室。下周就要开始年度优秀教师投票了,连续三年,他都卡在门槛外。不是教学成绩不行,他带的班物理平均分从来没掉出过年级前三。是投票,人情票。以前他清高,觉得凭本事吃饭,不屑于搞这一套。可去年,那个教学成绩平平、但特别会来事的张老师评上了,奖金五千块,外加一级工资。五千块,够他给儿子买多少本参考书?够交家里小半年的燃气费?
工会主席老周正要锁门,被他堵个正着。“周主席,”李建国脸上堆起笑,肌肉有些僵硬,他从口袋里摸出烟,递过去一支。老周摆摆手,“戒了戒了,老婆子闻不得味儿。”
李建国的手悬在半空,有点尴尬地缩回来。“那个……周主席,下周优秀教师评选……”
“哦,那个啊,按流程走,民主投票嘛。”老周打着官腔,眼睛瞥向走廊尽头,显然急着走。
“是是是,民主投票。”李建国往前凑了半步,压低声音,“我就是……就是想请您,到时候方便的话,帮我说句话。您知道,我家里……孩子上大学,老人身体也不好……”他话说得磕磕绊绊,脸上像有火在烧。他从没这样求过人。
老周打量了他一眼,目光在他洗得发白的衬衫领口停留了一瞬,含糊地“嗯”了一声,“知道了,看情况吧。”说完,侧身从他旁边挤过去,脚步声很快消失在楼梯口。
李建国在原地站了一会儿,楼道里的穿堂风冷飕飕的。他攥了攥拳头,指甲掐进掌心。
接下来,他像个潜入敌营的特工,在教学楼的各个办公室之间穿梭。数学组、语文组、英语组……见人就递烟,脸上挂着练习了无数遍的、谦卑又带着点恳求的笑。“王老师,下周投票……”“张老师,您看……”回应各异,有爽快答应的,有敷衍了事的,也有直接岔开话题的。从最后一个办公室出来时,他感觉腮帮子都笑酸了,后背出了一层薄汗,黏腻腻地贴着衬衣。
二
挎上那个沉甸甸的、边角已经磨破皮的旧挎包,他骑上那辆除了铃铛不响哪儿都响的二手电动车,冲向城郊的结合部。那里有几个学生,他约好了今天去给他们拍“学习状态”照片。这是他的第二项“创收”。
家长们都望子成龙,乐意看看自己孩子挑灯夜读的“英姿”。李建国的二手单反是跟学校摄影社团一个毕业的学生便宜买的,技术也马马虎虎,但架不住他会找角度。台灯暖光下,孩子伏案的侧影,旁边堆着高高的书本,构图千篇一律,但家长们吃这一套。一组照片,收八十到一百不等。比外面影楼便宜多了。
“头再低一点,对,假装在写字,认真点……”李建国半蹲在狭窄的出租屋里,指挥着一个胖胖的男生。男孩有些不耐烦,但还是配合着。闪光灯亮起的瞬间,李建国恍惚了一下,他看到男孩手边放着一本崭新的物理竞赛教程,是他上周“推荐”买的,原价八十九,他七十五折卖给家长,回头还能从书店老板那里拿二十块回扣。
拍完照,男孩母亲,一个脸上刻满生活艰辛的中年妇女,硬塞给他两个苹果。“李老师,麻烦您了,孩子让您多费心。”女人的手很粗糙。李建国推辞了一下,还是接了过来,苹果沉甸甸的,坠得他心里发慌。
傍晚时分,他赶回学校附近的一家小书店。书店老板跟他很熟了,见他进来,从柜台底下拿出一个信封,薄薄的。“李老师,上个月的,数数。”里面是十几张皱巴巴的钞票,是他推销教辅的回扣。他接过,看也没看就塞进内衣口袋,那里还揣着今天拍照收的一百多块现金。两种不同来路的纸币贴在一起,有点硌人。
“最近上面查得严,这种‘一本通’什么的,不太好推了。”老板压低声音,“下次换个名目,就说‘拓展训练’?”
李建国含糊地应了一声。他想起班上那个家境最困难的女生,为了买他“强烈建议”的那套昂贵的模拟试卷,连着吃了一周的咸菜。他当时看见了,心里像被针扎了一下,但很快又被“班里成绩要整齐划一”的理由压了下去。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!