短篇小说
退休的数学老师
文/树木开花
一
郭强在黑板上写下最后一道三角函数题的解答步骤,粉笔与黑板的摩擦声在安静的教室里格外清晰。他转身面对台下四十多双眼睛,那些年轻的面孔有的专注,有的茫然,有的则偷偷瞄向教室后墙的时钟。
“所以,通过这个公式,我们能够计算出任意角度的正弦值。”郭强说这话时,目光不自觉也瞟向了时钟。三点五十分,还有十分钟,他三十八年的教学生涯就将画上句号。
下课铃准时响起,郭强平静地说完“下课”,学生们起立致敬。几个学生走上前来,送上一束鲜花和一个装满全班签名贺卡的信封。郭强微笑着接受,喉头却有些发紧。
回到办公室,桌上已经堆满了同事们送的小礼物和卡片。数学教研组组长拍着他的肩膀说:“老郭,明天开始就能睡到自然醒了,羡慕你啊。”
郭强只是笑笑,没有解释他其实每天五点四十五分准时醒来,雷打不动,已经坚持了近四十年。
那天晚上,学校为他举办了欢送会。校长发表了热情洋溢的讲话,称赞他是“学校的活化石,教育的见证者”。郭强坐在主位上,面前摆着蛋糕,上面用奶油写着“郭强老师光荣退休”。他握着刀柄,突然有种奇怪的感受——这一刀切下去,仿佛真要把人生分成两段。
回家时已是深夜,郭强推开家门,屋内静悄悄的。妻子五年前病逝后,这个三室一厅的房子就只剩下他一个人。他打开灯,墙上挂着的照片里,妻子微笑着看着他。郭强叹了口气,把欢送会上没吃完的蛋糕放进冰箱,然后坐在沙发上发呆。
退休第一天,郭强果然在五点四十五分准时醒来。他习惯性地坐起,伸手去拿床边的眼镜,才意识到今天不需要赶在七点前到校监督早读。他重新躺下,却怎么也睡不着,最终还是在六点十分起了床。
早餐后,郭强无事可做,在房间里踱步。书架上摆满了他收藏的数学书籍和教学资料,墙角那箱未拆封的荣誉证书蒙着一层薄灰。他走到书桌前,打开抽屉,里面是妻子生前最爱看的书和她的老花镜。郭强轻轻合上抽屉,心里空落落的。
上午九点,门铃响了。郭强开门,看到对门邻居小李提着两袋菜站在门口。
“郭老师,我买了些新鲜蔬菜,分您一些。”小李笑着说,“听说您退休了,以后有时间来我家坐坐,教教我家小宝数学题。”
郭强接过蔬菜,道了谢。回到厨房,他看着那些青菜,突然想起以前妻子总是抱怨他“除了数学题,连个青菜都买不好”。如今他真的要去学买菜了。
日子一天天过去,郭强试图建立新的生活规律。他每天早晨还是五点四十五起床,然后去公园散步,看别人打太极、下棋。有一次,他试图加入一群下象棋的老人,却发现自己的棋艺还停留在三十年前的水平和思维模式,连输三局后,他讪讪地退出战局。
二
退休第三周的星期二,郭强在经过社区活动中心时,看到门口贴着一则招募志愿者的通知:“社区夜校急需数学辅导老师,每周二四晚七点到九点。”
他在通知前站了许久,最终没有进去。
回到家,郭强打开电视,漫无目的地换着频道。突然,他的目光被一档文化类节目吸引,主持人正在介绍黄金分割在古典建筑中的应用。看着屏幕上熟悉的公式和图形,郭强不由自主地拿起纸笔,开始计算节目中提到的帕特农神庙的黄金分割比例。
计算完毕,他核对了一下节目给出的数据,发现有一处微小误差。郭强下意识地想:“明天上课要跟学生讲一下这个例子。”随即他意识到,已经没有什么“明天的课”了。
那一刻,一种尖锐的孤独感刺穿了他的胸膛。
第二天,郭强又一次经过社区活动中心。这次他径直走进去,对工作人员说:“我看到你们需要数学辅导老师。”
社区夜校的学生与郭强教了半辈子的初中生完全不同。他们大多是外来务工人员,年龄从十八岁到五十岁不等,学历基础参差不齐。第一堂课,郭强还是按照以前的模式讲解一元一次方程,结果发现大部分学生眼神茫然。
课间休息时,一个叫小王的年轻人不好意思地对他说:“郭老师,您讲的我都听不懂,我连分数加减都还搞不明白呢。”
郭强愣住了,他意识到自己必须彻底改变教学方法。那天晚上回家,他翻箱倒柜找出最初级的数学教材,重新备课到深夜。
随着时间的推移,郭强在社区夜校的教学越来越得心应手。他学会了如何用生活化的例子解释数学概念,用菜市场讨价还价讲解百分比,用装修房子介绍面积计算。学生们都喜欢这位不苟言笑却极其耐心的老教师。
一个周四的晚上,下课时间已过,教室里只剩下郭强和一个叫李秀英的中年妇女还在讨论题目。突然,教室门被推开,一个十岁左右的男孩探头进来。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!