- 欢迎访问小米阅读
-
桌面快捷
-
加入收藏
桌面快捷
加入收藏
监控画面里，那扇木门在天刚蒙蒙亮时打开了。
李婶先探出头，左右张望，像只警惕的土拨鼠。确定巷子空无一人后，她才把辰安轻轻推出来，往他书包里塞了个冷馒头，低声快速交代着什么。辰安低着头听，手一直攥着胸前的衣料——那是平安锁的位置。
他转身往学校方向走，背影在晨雾里单薄得像片叶子。
陆宇成按住我的肩膀。“今天让我去。你和顾宇兰先别露面。”他的声音平静，却带着不容置疑的决断。顾宇兰想说什么，被陆宇成看了一眼，那眼神里有种清晰的警告：你的急切会吓跑他。
晨雾湿冷，能见度很低。陆宇成选了条岔路，绕到辰安上学必经的一段山路前方。他没有隐藏，就站在路旁一棵老松树下，手里拿着本厚厚的、彩页的植物图谱——那是昨晚秦峥连夜从县城书店找来的。
辰安走近时，脚步明显放缓。他看到了陆宇成，小脸上立刻浮起戒备，身体微微侧转，准备随时钻进旁边的灌木丛。
“早。”陆宇成先开口，声音不高，带着晨间自然的沙哑。他没朝辰安走，只是举起手里的书示意了一下，“我在找这个——七叶莲。书上说这片山区可能有，但我不太认得清。你常在山里走，能帮我看看吗？”
他的理由太寻常，甚至有些笨拙，反而消解了刻意的痕迹。辰安停住了，目光在陆宇成脸上和那本翻开的花哨图谱间游移。他没有说“不认得”，也没有走开。
陆宇成趁势翻开图谱某一页，指着图片：“就是这个。据说叶子七片轮生，开小白花。我看了半天，觉得路边好多草都长得像。”
辰安犹豫了几秒，脚尖蹭了蹭地面的碎石，终于慢慢挪过来两步，够着头看了一眼图谱。他的眉头极轻微地皱了一下，很快松开，声音低低的：“你拿反了。而且……这不是山里的七叶莲，这是园艺种的，山里不长这样。”
陆宇成立刻把书转正，神色自然地带了点歉意：“是吗？我果然认错了。那……山里的七叶莲，长什么样？”
辰安看了他一眼，似乎在判断这个问题是否安全。片刻，他蹲下身，随手在路边拨开几丛枯草，指着一株贴着地皮、叶子蔫黄的矮小植物：“这个才是。冬天快死了，不好认。要夏天来，叶子是绿的，有七片，花很小，长在叶子中间。”
他的描述清晰简练。陆宇成也蹲下来，认真地看着那株不起眼的小草，点点头：“原来是这样。谢谢你。”他从随身的帆布袋里，拿出一个保温杯和一个小纸包，“喝点热水？我自己带的，干净的。还有这个，”他打开纸包，里面是几块造型精巧、印着动物图案的米糕，“自己做的，没放太多糖。算是我请教你的谢礼。”
他没递过去，只是放在两人中间一块干净的石头上。
辰安的视线在米糕上停留了两秒。那动物图案是熊猫，憨态可掬。他抿了抿嘴唇，没动，却也没立刻起身离开。
陆宇成也不催促，自己拧开保温杯喝了口水，目光投向远处雾气缭绕的山峦，像是闲聊般开口：“这山里的草药，你是不是认识很多？昨天看你……好像懂一些。”
辰安身体瞬间绷紧，黑眼睛锐利地看向陆宇成。
“我没别的意思。”陆宇成迎着他的目光，语气坦荡，“我母亲以前身体不好，也信一些老方子。我记得她总说，懂草药的人心细，有耐心，是好事。”
紧绷的气氛，因这句平淡的话，微妙地松动了一丝。辰安低下头，用手指无意识地抠着书包带子。“……跟后山刘爷爷学的。他采药，我有时帮他晒。”
“刘爷爷？”陆宇成记下了这个名字，语气依然随意，“那很好啊，算是门手艺。比只认书本强。”
晨雾渐渐散去，山路上开始有其他赶早的村民经过。辰安看了看天色，终于站起身。离开前，他的目光再次掠过石头上那包米糕。
陆宇成仿佛没看见，也站起来，拍拍裤腿上的灰。“快去上学吧，别迟到了。”
辰安点点头，转身走了几步，又停住。他没回头，声音很轻，几乎被山风吹散：“……那个熊猫的，是绿豆馅。”
说完，他加快脚步，消失在前面的拐角。
陆宇成站在原地，看着石头上的米糕——熊猫图案的那块，不见了。
下午最后一节课是自然课，老师带着孩子们去后山认植物。陆宇成“恰好”也在那片区域，背着个画板，像是在写生。他看到辰安被几个男孩有意无意地挤在队伍边缘，其中一个正是昨天想抢锁的高个男孩。
老师正讲解一棵老杉树，没人注意角落。高个男孩忽然伸脚，想绊辰安。辰安早有察觉，灵活地避开，但背上的旧书包带子“刺啦”一声被旁边灌木枝勾断，书本散了一地。
男孩们发出低低的嗤笑。
辰安蹲下去捡，嘴唇抿成一条苍白的线。陆宇成放下画板走了过去，什么都没说，只是蹲下身，帮他把散落的书本一本本捡起，拍掉尘土，捋平卷起的页角。他的动作不疾不徐，甚至拿起那本破烂的算术本时，还轻声说了句：“这题解得巧，用了简便方法。”
辰安捡书的动作顿住了，抬眼看他。
陆宇成把整理好的书本递过去，又变魔术般从自己包里拿出一卷宽边的医用胶布。“先用这个缠一下书包带，能坚持到回家。回头我给你找个结实点的带子换上。”
他没有斥责那些男孩，也没有对辰安表示过分的同情，只是提供了最实际、最不令人尴尬的帮助。辰安接过胶布，小声说了句“谢谢”，手指在粗糙的胶布边缘摩挲了两下。
自然课结束，队伍下山。陆宇成收拾画板时，“不小心”将一盒彩色铅笔掉在草丛里。辰安走在最后，看见了一—他犹豫了一下，走过去，捡起铅笔盒，追上来还给陆宇成。
“给你。”他喘着气，额头有细汗。
“多亏你看见。”陆宇成接过，很自然地从盒子里抽出两支颜色最鲜艳的笔——一支橘红，一支翠绿，“这个送你。画草药图谱的时候，标颜色用得上。”
这次，辰安没有立刻拒绝。他看着那两支崭新的、笔杆光滑的彩铅，眼睛里有孩子天性中对美好物件的一丝喜爱，但更多的是挣扎。
“我不能……”
“不是白送。”陆宇成微笑，“算定金。下次我要是再认错草药，你得教我。我很可能需要长期请教，山里植物太多了。”
这个理由，给了辰安一个接受的台阶。他用指尖小心翼翼地接过彩铅，握在手心，点了点头。
回镇子的路上，他们一前一后隔着不远不近的距离。快到岔路口时，辰安忽然停下，转过身。他看着陆宇成，嘴唇动了动，似乎鼓足了很大勇气。
“陆……叔叔。”他用了这个称呼，生涩但清晰，“你们……真的是来找我的吗？不是因为别的？”
山风拂过他额前柔软的碎发。那双眼睛里的戒备裂开了一道缝隙，透出底下深藏的、属于八岁孩子的惶惑和期待。
陆宇成停下脚步，没有笑，神情是前所未有的郑重。他蹲下来，视线与辰安齐平。
“是。我们千辛万苦找到这里，只是为了你，辰安。”他顿了顿，声音更缓，却字字清晰，“你的妈妈，这些年没有一天停止想你。她腰上，有一道很深的旧伤疤，是生你的时候留下的。她总说，那是你最勇敢时，留给她的印记。”
辰安的眼睛蓦然睁大，握着彩铅的手收紧，指节泛白。
“你爸爸……”陆宇成斟酌了一下用词，“他犯过很大的错，错到不配求你原谅。但他后悔了，后悔得快要死掉。他来找你，不是想立刻当你的爸爸，他只是想……看看你还活着，想有机会，用他剩下的一切来弥补。”
辰安低下头，肩膀微微颤抖。
“而我，”陆宇成的声音柔和下来，“我是来帮你妈妈的。也是来……看看你。看看那个她拼了命也要找到的孩子，是什么模样。”他伸手，极轻地、像对待易碎品般，拂去辰安肩膀上不知何时落下的一小片枯叶，“你现在看到的，就是我们的全部目的。没有欺骗，没有买卖，只有找你回家。”
长久的沉默。山路上只有风声。
辰安再抬起头时，眼圈红了，但眼泪倔强地没有掉下来。他吸了吸鼻子，忽然问：“那个平安锁里的……芯片，还能用吗？”
陆宇成目光一闪：“秦峥叔叔说，信号很弱，但应该还能激活一次精确定位。”
辰安从衣领里拉出那枚银锁，握在手心，看了很久。然后，他做出了一个决定。
“李婶……她晚上会出去打牌，很晚回来。”他声音压得很低，语速很快，“我的窗户，从外面可以拨开插销。后墙有棵老槐树，树枝挨着窗台。”
他说完，像是不敢再看陆宇成的反应，把银锁塞回衣服里，转身就跑，很快消失在通往砖房的小巷尽头。
陆宇成站在原地，掌心微微出汗。他看着孩子消失的方向，眼神复杂——有欣慰，有心痛，也有骤然涌起的、对今晚的紧绷预感。
辰安给出了信任的钥匙，同时也揭示了他所处的环境有多么令人不安。一个八岁的孩子，需要记住看守者的作息，需要观察逃生路线，需要在这种高度戒备下，独自判断该向谁冒险伸出手。
夜色再次降临。我听完陆宇成的复述，心脏揪成一团。秦峥已经调取了砖房后墙的监控角度，那棵老槐树的枝丫，在夜视镜头里如同张牙舞爪的鬼影。
晚上九点，李婶房间的灯熄了。几分钟后，她裹着厚棉袄，鬼鬼祟祟地出了门，走向镇子另一头灯火通明的小茶馆。
我们蛰伏在黑暗里，屏住呼吸。
二楼那扇小窗的窗帘，动了一下。一只小手，在玻璃内侧，轻轻叩了三下。
那是约定好的信号。
