天气彻底冷了下来,北风像小刀子,刮在脸上生疼。我的“墙角驿站”在寒风中瑟瑟发抖,我也一样。折叠桌的腿有点瘸了,用砖头垫着。小白板上的字被雨水淋得模糊不清,我用笔描了又描。
但我的心是热的。
靠着厚脸皮和那股死缠烂打的劲儿,我硬是把这非法的据点维持了下来。老张成了我的“合伙人”,不光把他的件都给了我,还帮我牵线,让我跟负责这片的中通小哥李亮也搭上了关系。李亮刚开始不太情愿,觉得我这小摊不靠谱。我没多说,只是第二天特意给他带了个热乎乎的煎饼果子。
“哥,天冷,吃点热的。”
李亮愣了一下,接过煎饼,没说什么。但那天下午,他犹豫了一下,还是扔了十几个件在我这儿。我像对待珍宝一样,一个个码放整齐,登记清楚。
件量慢慢爬升到了每天六七十个。收入也逼近三十块。三十块,对曾经欠了四十万的我来说,微不足道。但它代表的意义不同。它证明了我这条路,或许真的能走通。
银行卡里的数字,终于艰难地爬过了六千大关。这其中,有我省吃俭用从牙缝里抠出来的,更多是一单一单外卖跑出来的,还有墙角驿站一毛一毛攒下的。
六千块!够那个最小储藏室押一付三的租金了!
这个念头让我激动得一夜没睡。第二天送外卖都感觉脚下生风。我特意提前收工,跑到物业办公室附近蹲点。这次,我没找那个凶神恶煞的中年保安,而是等到了那个收过我烟的年轻保安小刘下班。
我赶紧凑上去,递了根烟。“刘哥,下班了?”
小刘看了我一眼,接过烟:“是你啊,还没走?”
“刘哥,有个事想麻烦您打听一下。”我压低声音,“咱们小区里,有没有那种很小的,比如楼梯下面,或者角落里的储藏室,可以出租的?越小越便宜越好。”
小刘吸了口烟,打量着我:“你想干嘛?还搞你那个快递点?”
我硬着头皮点头:“嗯,老这么打游击不是办法。想找个固定的地方,哪怕只有两三平米,能放东西就行。”
小刘沉默了一会儿,似乎在权衡。一根烟抽完,他把烟蒂扔在地上,用脚碾灭:“储藏室好像真有一个。在3号楼负一层,最里面那个角落,以前是放清洁工具的,后来不用了,又小又黑,还潮得很。估计很久没人租了。”
我的心脏狂跳起来!又小又黑又潮?没关系!我要的就是便宜!
“刘哥,能……能带我去看看吗?或者,我该找谁租?”
小刘看了看四周:“管这事的是物业的王经理。不过……”他顿了顿,声音更低了,“那地方估计他早忘了。你要是真想租, 也许可以便宜点。明天上午王经理应该在办公室,你直接去找他,别提我说的。能不能成,看你自己运气。”
“谢谢刘哥!太谢谢了!”我连声道谢,感觉遇到了贵人。
第二天上午,我破天荒地请了半天假,没去跑外卖。我换上了最干净,但也依旧显旧的一件外套,把头发尽量整理得整齐点,揣着我那珍贵的六千块钱,深吸一口气,再次推开了物业办公室的门。
这次,里面坐着一个穿着西装、有点秃顶的中年男人,应该就是王经理。我努力让自己镇定,走过去,脸上挤出最谦卑的笑容:“王经理您好,打扰一下。”
王经理抬起眼皮,扫了我一眼,没什么表情:“什么事?”
“我……我想租咱们小区3号楼负一层那个……闲置的储藏室,就是最里面那个角落的。”我尽量让自己的声音不发抖。
王经理明显愣了一下,皱起眉:“负一层的储藏室?哪个?我们这储藏室都租完了。”
“就是……最里面那个,以前放清洁工具的,可能比较小……”我提示道。
王经理想了一会儿,似乎终于想起来了,脸上露出诧异的表情:“哦,那个啊!那地方又小又潮,你要来干嘛?”
“我……我想放点自己的东西。”我没敢直接说开驿站,怕被一口回绝。
王经理用怀疑的目光上下打量我,显然不信。“放东西?那地方条件很差,租了可不退。”
“我知道,我知道条件不好。但我确实需要个小地方。”我赶紧说,“您看租金大概多少?”
王经理沉吟了一下,报了个数:“一个月八百,押二付三。”
一个月八百!押二付三就是四千块!比我想象的便宜!看来小刘说的没错,这地方他根本就没打算租出去!
我心里狂喜,但脸上不敢表露,反而露出为难的神色:“王经理,八百……能不能再便宜点?您看那地方条件确实…我也就是临时用用。”
王经理不耐烦地摆摆手:“就这个价,爱租不租。嫌贵找别处去。”
我知道不能再砍了,见好就收。“租!我租!”我连忙从口袋里掏出早就准备好的四千块钱现金,递了过去。手指因为激动和紧张,有些微微颤抖。
王经理似乎有点意外我真要租,愣了一下,才接过钱,慢吞吞地开了收据,找了份泛黄的租赁合同让我签。
握着那张轻飘飘的收据和合同,走出物业办公室,负一层潮湿阴冷的空气扑面而来,我却觉得无比清新。我几乎是跑着冲到3号楼负一层最里面那个角落。
那确实是个被遗忘的角落。不到四平米,没有窗,只有一盏昏黄的白炽灯。墙壁斑驳,带着霉味,地上积着薄灰。
但在我眼里,这就是我的王国,我的金山!
我站在这个狭小、阴暗、潮湿的空间里,咧开嘴,无声地笑了。笑着笑着,眼眶有点发酸。
从十八楼的天台,到这个四平米的地下室。
从身负四十万巨债只想求死,到拥有一个属于自己的、哪怕只有四平米的角落。
这一步,我走了整整一个重生的时间。
我知道,这只是一个开始,后面还有无数困难。要打扫,要简单装修,要拉电,要买货架,要应付可能的检查……
但我不怕了。
因为我的“驿站”,终于从墙角,从法律的灰色地带,搬进了一个虽然简陋,但名正言顺的“家”。
今天,我为自己挣下了第一块真正的基石。