还不起欠款，死神都不收 第36章 人与机器

“快收驿站”的实体店，在悦府天地小区门口开张了。装修得很气派，锃亮的智能快递柜占了大半墙面，穿着统一制服的年轻员工，操作着看起来就很先进的扫描设备。开业酬宾的横幅拉得老长，宣传单页塞满了附近小区的信箱，上面印着醒目的标语：“智能寄存，超时免费！”“首单寄件五折！”

风，确实吹过来了。

起初，锦秀花园的住户们只是好奇地观望，偶尔有人去尝个鲜。但渐渐地，一些变化开始显现。我这边下午的取件高峰，人流似乎稀疏了一点。老张来派件时，话也少了，只是叹气：“那边压价压得厉害，公司要求我们多往那边铺货。”

压力像无形的潮水，慢慢浸透过来。我看着在线表格里，日均快递件数那条原本稳步爬升的曲线，出现了小幅度的、但清晰可见的回落。心里那根弦，再次绷紧。

不能再等了。我必须行动，在我这片土壤还能守住的时候。

招募帮手的事，被我提上日程。这一次，我不再漫无目的地询问。我仔细分析了每天的工作流程，把那些重复性高、需要耐心但技术含量不高的工作剥离出来——比如团购商品的现场清点与分发、快递出库的扫码核对、简单的问题咨询。这需要一个固定时间值守的人。

我想到了小区里那些退休在家、时间充裕又热心的阿姨们。我首先找到了赵阿姨，就是那位之前说搞不定“高科技”的退休教师。我没有直接说“雇佣”，而是换了个说法。

“赵阿姨，最近我们这儿业务多了，我一个人实在忙不过来，尤其是下午团购到货的时候，乱糟糟的怕出错。想请您这样的老邻居来帮帮忙，主要就是下午三点到六点，帮忙看着点东西，发发货，跟老街坊们说说话。不白忙活，按小时算，给您报酬。”我语气诚恳，带着晚辈请教长辈的谦逊。

赵阿姨犹豫了一下，推推老花镜：“小陈啊，不是阿姨不帮你，那些电脑扫码什么的，我真弄不来……”

“不用您弄那些！”我赶紧说，“扫码我来，或者教您用最简单的。您主要就是帮我看住东西，别拿错，有人问简单问题帮忙答一下。您是老住户，大家都认得您，信得过您。”

最后那句话似乎打动了赵阿姨。她想了想，终于点头：“那……行吧，我先试试。不过说好，干不好你可别怪我。”

“哪能呢！谢谢赵阿姨！”我松了口气。

同样方法，我又联系了另一位平时爱在小区遛弯、人缘很好的钱阿姨，请她负责上午人少时段的值守和简单打扫。给她们的报酬，我参考了本地的钟点工标准，略高一点，体现尊重。

两位阿姨上岗初期，确实有些手忙脚乱。记不住商品价格，分不清快递公司，扫码枪拿得像握毛笔。我不得不花大量时间在一旁指导、补救。效率非但没提升，反而有些下降。有几次，赵阿姨记错了取件人，差点给错包裹；钱阿姨把两家团购的水果混放了，惹得住户不满。

那几天，我焦头烂额，甚至怀疑自己是不是做了一个错误的决定。管理“人”，远比管理那个冰冷的在线表格要复杂和耗神。情绪、习惯、理解偏差……每一个都是变量。

但我没有退缩。我意识到，问题出在流程和培训上。我连夜重新梳理了值守手册，用最傻瓜化的语言和流程图，写清楚每一个步骤：团购商品如何分类摆放、如何核对订单、不同快递公司的包裹大致放在哪个区域、遇到什么问题该直接叫我。我还把常用的商品价格和团购规则打印成大字帖，贴在墙上最显眼的位置。

同时，我更加注重维护和两位阿姨的关系。每天都会提前帮她们泡好茶，天热备好水，天冷准备好暖宝宝。结算报酬时，从不拖欠，偶尔还会因为团购业绩好，给点小小的“奖金”。更重要的是，我不断在住户面前肯定她们的作用：“多亏赵阿姨帮忙看着，不然真忙不过来”、“钱阿姨心细，有她在丢不了东西”。

慢慢地，两位阿姨逐渐上手了。赵阿姨发挥了她做教师严谨的特点，把货品整理得井井有条；钱阿姨则发挥了她的“人缘”优势，和来取件的住户聊家常，化解了不少小摩擦。她们甚至开始给我提建议：“小陈，这个菜下次团购能不能换个时间送？下午太挤了。”“小陈，我觉得洗衣袋单卖不好卖，跟洗衣服务绑定试试？”

人的温度，开始融入这个原本只靠我硬撑的据点。下午的高峰期，我不再是孤军奋战，有了赵阿姨的帮忙，秩序好了很多。住户们也习惯了这两位和蔼的“老熟人”，取件时顺便聊两句，气氛变得更加融洽。

而这一切，是对面那家光鲜亮丽的“快收驿站”无法提供的。他们的店员训练有素，操作标准，但总隔着一层职业化的微笑和流程化的用语。有一次，一个住户因为快递外包装破损在“快收驿站”争执起来，对方店员只会按规章说“签收后概不负责”，最后住户气呼呼地跑到我这边来吐槽。

“还是小陈你这儿好说话。”住户抱怨道，“那边就跟机器一样，冷冰冰的。”

这句话点醒了我。我最大的优势，或许从来都不是效率或价格，而是这种基于熟人社区的、带着人情味的“弹性”和“信任”。机器和标准可以解决效率问题，但解决不了人的情绪和意外情况。而赵阿姨、钱阿姨，以及我这个“总调度”，共同构成了一种有温度的服务网络。

当然，成本也实实在在增加了。两位阿姨的工资，每月是一笔不小的固定支出。这意味着，我的净利润增长放缓了。记账本上，收入在爬升，但支出也在增加。我必须更精细地运营，开拓更多收入来源，才能覆盖成本并保持还债的速度。

压力还在，竞争还在。但我不再恐慌。因为我终于明白，我要做的，不是去复制一台“机器”，而是守护好一个“生态”。这个生态里，有像我这样的创业者，有赵阿姨、钱阿姨这样的社区长者，有孙师傅、小李这样的手艺人，有老刘、吴老板这样的小店主，更有成百上千信赖我们的住户。

我们或许不够“智能”，但我们有机器无法替代的东西——人的联结、地的根性、情的流动。

“快收驿站”像一条闯入池塘的大鱼，搅动了水波。但我这条小鱼，和身边无数的小虾、水草、螺蛳，早已构成了一个相互依存的小小生态。我们可能游得不快，但我们知道如何在这片水域里，更好地活下去。

夜雨再次落下，敲打着快递点的遮阳棚。我检查完门窗，关上灯。电脑屏幕的光映着墙上那张写满价格表和值班须知的白板，也映着角落里赵阿姨忘带走的老花镜。

这里，不再只是一个谋生的据点。它成了许多人生活的一部分。