周经理那辆黑色轿车留下的尾气味道,似乎还在空气里若有若无地飘着。我坐在小马扎上,手里捏着那张质地硬挺的名片,指尖感受着烫金LoGo细微的凸起。“快易点科技有限公司城市拓展经理 周志远”。名字和头衔都透着一股子我从未接触过的、属于另一个世界的规整与力量。
他提出的条件,像一块精心雕琢的诱饵。更先进的智能柜,意味着我再也不用一个个手动扫描录入,系统会自动完成;更稳定的分成,意味着我不必再为每个月起伏不定的收入而焦虑;背靠大公司,意味着“抗风险能力”这个词不再是我夜半惊醒时的噩梦。我可以卸下很多担子,安安稳稳地做个“社区合伙人”,按月拿钱,轻松很多。
这诱惑真实而具体,尤其对我这样一个背负着巨额债务、每一步都如履薄冰的人。
但我心里清楚,一旦接受,我现在做的这一切——代收干洗、联系安装师傅、帮大爷大妈代订生鲜、甚至那个土法炼钢的在线管理系统——所有这些我一点点摸索、积攒起来的、带着烟火气和人情的“独特”东西,都会被纳入对方那个标准化的“盒子”里。干洗业务也许会被更“高效”的中央洗衣厂取代;安装师傅可能要通过他们平台的严格审核,甚至被他们自己的团队替换;我和周边小店那种基于信任的、灵活的协作关系,会被冷冰冰的合同和抽成比例所约束。
我这个点,会从一个有生命力的、在不断适应和生长的“社区枢纽”,退化成一个大型机器末端的一颗标准化螺丝钉。便捷或许会提升,但那点好不容易培育起来的“人情味儿”和灵活性,恐怕就没了。
接下来的几天,我有些心不在焉。登记快递时,会下意识地比较手动扫描和想象中智能柜自动识别的效率;看到林姐来取件,会想到如果接入大平台,她还能不能像现在这样,放心地把孩子临时托付给我看一会儿;听到住户抱怨某个电商平台的安装服务差时,会想到如果是我来协调,会不会结果不同。
两种未来在我脑子里拉扯。一种是安稳的、可见的、但失去主动权的未来;另一种是艰难的、不确定的、但可能拥有更多可能性的未来。
我甚至鬼使神差地,按照名片上的信息,偷偷搜了一下“快易点科技”。官网做得高大上,介绍着他们在全国多少城市布局了多少智能终端,强调着“科技赋能最后一公里”。我看着那些光鲜的图片和数据,心里那杆秤,又不自觉地往“接受”那边倾斜了一点。
也许……安稳一点不好吗?先解决生存问题,再说其他?
纠结中,我去了老赵的烟酒店,想买包烟,顺便……或许也是想听听他这个“过来人”的看法。我没明说,只是含糊地提了句有家大公司想找我合作。
老赵一边给我拿烟,一边嗤笑一声:“大公司?找你合作?小子,别想太美。他们那是看中你这个点位了。合作?说得好听,等把你那套东西学过去,渠道理顺了,你还剩啥?到时候一脚把你踢开,你找谁哭去?”
他的话像盆冷水,浇得我透心凉,却也让我清醒了几分。是啊,在资本面前,我这点小打小闹,有什么资格谈“合作”?更像是一种“收编”或者“招安”。
接着,我去给周老师送他女儿网购的保健品。周老师接过东西,推了推老花镜,慢条斯理地说:“小陈啊,那个大公司的事,我听隔壁老王说了几句。要我说啊,东西是死的,人是活的。我们这些老家伙,就图个方便、放心。你在这儿,我们认得你,知道找你靠谱。换了个冷冰冰的铁柜子,再先进,感觉也不一样咯。”
“方便、放心”、“认得你”、“感觉不一样”。周老师的话,点出了我内心最深处、却一直没想明白的依恋。我提供的,不仅仅是物品的中转,还有一种基于熟悉和信任的“确定性”。
晚上,我翻着那个在线表格,看着上面记录的一条条服务信息,那些不仅仅是数据,是一个个具体的人,一件件具体的事。孙师傅这个月通过我这里接了七单安装,小李那边也有五单。菜店老板见到我会主动递烟,干洗店吴老板结账越来越爽快。这些连接,脆弱,却真实。
如果我接受了“快易点”的条件,这些连接还会在吗?或许会,但一定会变味。我会从一个编织连接的人,变成一个维护机器的人。
那一刻,我忽然明白了自己的选择。
我拿出手机,找到周经理的电话,编辑了一条很长的短信。我没有直接拒绝,而是诚恳地表达了对他们公司的认可,也详细阐述了我目前模式的独特价值,最后提出,是否可以探索一种更灵活的合作方式,比如在保留我现有服务的基础上,引入他们的智能柜作为补充,或者在某些特定项目上试点合作,而不是全盘替代。
短信发出去后,石沉大海。直到第二天下午,才收到周经理言简意赅的回复:“陈老板,感谢您的反馈。我们的模式是标准化的,暂时无法支持您提到的个性化合作。很遗憾,希望以后有机会再合作。”
意料之中。
我看着那条短信,心里反而彻底踏实了。路,清晰了。
我拒绝了捷径,选择留在这条充满不确定性、需要自己一步步开拓的泥泞小路上。不是因为清高,而是因为,这条路上,有我自己亲手点燃的、微弱的,却真实属于我的光。
我知道,拒绝了“快易点”,很可能意味着将来要面对更多、更强的竞争对手。我的模式没有壁垒,很容易被复制,被碾压。
但至少,我还拥有选择如何生长、以及为何而战的权利。
我把那张烫金的名片,对折,再对折,扔进了放杂物的纸盒深处。然后,打开在线表格,在“服务项目”一栏,郑重地添上了一个新的想法:“社区闲置物品交换信息栏(筹划中)”。
十字路口,我选择了人迹更少的那一条。而这条路,通向何方,唯有走下去才知道。