姑苏笑哈哈 第16章 苏州的昼与夜

月圆之夜前三天。

“所以问题来了，”程浩蹲在耦园东花园的星晷旁，手里拿着根草茎在地上乱画，“苏州什么时候最美？”

正在调试水晶钥匙凹陷的阿杰头也不抬：“你又在想什么奇怪的问题？”

“不是奇怪，是哲学！”程浩站起来，张开双臂，“月圆之夜我们要搞大事情，在这之前，难道不应该好好感受一下我们要守护的这座城市吗？它什么时候最美？清晨？黄昏？雨天？晴天？”

端着茶盘走过来的苏小满听到这话，笑了：“你什么时候变得这么文艺了？”

“我一直很文艺！”程浩接过茶盘上的绿豆汤，“只是在寻找表达方式。”

小雨正好背着画板进来，听到这话接道：“我觉得苏州最美的时候是清晨。天刚亮，游客还没来，园林里只有扫地声和鸟叫声。我经常六点去拙政园写生，那时候的光影最纯净。”

“错！”程浩摇头，“黄昏才美！夕阳把白墙黑瓦染成金色，灯笼还没亮，但天边已经有了暮色。平江路那个时刻，像幅褪色的老照片。”

阿杰终于调试好钥匙，直起身：“你们别争了，苏州什么时候都美。不过既然程浩提出来了，我们这几天不如真的好好感受一下？”

这个提议得到了所有人的赞同。于是，在紧张的准备间隙，“七时”小组开始了为期三天的“苏州之美发现计划”。

第一天：清晨六点，拙政园

天还没完全亮，园林管理局特批的晨间写生许可让他们得以在开园前一小时进入。园子里静得出奇，只有园丁扫地的沙沙声和池塘里的蛙鸣。

小雨迅速支起画架，选择了“与谁同坐轩”的角度。晨雾在水面飘荡，荷花半开半合，远处的见山楼在薄雾中若隐若现。

“看那里，”她指着池塘对岸，“两只白鹭。”

阿杰顺着方向看去，果然有两只白鹭在水边优雅踱步，偶尔低头啄食。他启动时间感知，感受到清晨园林时间流的宁静——像刚醒来的呼吸，缓慢而深沉。

程浩本来也想画画，但握着画笔五分钟，纸上还是空白。“我...我还是用手机拍吧。”

他举着手机在园子里转悠，拍下了许多细节：荷叶上的露珠、石阶上的青苔、窗棂上的蛛网、还有一只趴在廊柱上睡觉的橘猫。

“这猫是园林的常驻居民，”扫地的老园丁笑呵呵地说，“我们都叫它‘园主’，比我们来得都早。”

橘猫似乎听到有人议论它，懒洋洋地睁开一只眼，又闭上了。

七点，第一批游客还没进来，但晨练的老人已经陆续入园。一位穿着太极服的老爷爷在“远香堂”前缓缓起势，动作行云流水，与园林的节奏融为一体。

“时间在这里变得很慢，”王先生轻声说，“慢到可以看清楚每一片叶子的脉络。”

林小姐举起相机，拍下了老爷爷打太极的剪影。晨光从背后照亮，人影与园林轮廓重叠，像一幅水墨动画。

八点，游客开始涌入。他们收拾东西离开，把宁静还给即将热闹起来的园林。

“明天看什么？”程浩意犹未尽。

“街巷。”阿杰说，“园林虽美，但苏州的魂在街巷里。”

第二天：上午十点，平江路

平江路已经热闹起来，但还没到游客最多的时段。他们决定玩一个游戏：每人一百元，在平江路和周边小巷里寻找“最苏州”的瞬间，用照片或小物件记录。

小雨选择了艺术角度。她找到一家老裁缝店，师傅正在用古董缝纫机做旗袍，吱呀吱呀的声音像时光机。隔壁是裱画店，老师傅用棕刷在宣纸上轻轻刷过，动作轻柔得像对待婴儿。

“手艺是时间的艺术。”她拍下了老师傅专注的侧脸。

阿杰走向更深的小巷。在一条叫“丁香巷”的窄巷里，他遇到一位坐在门口拣菜的老奶奶。攀谈得知，奶奶今年九十二岁，在这条巷子住了七十年。

“从前啊，这条巷子全是丁香花，春天香得不得了。”奶奶眯着眼睛回忆，“后来种过夹竹桃，种过石榴，现在又种回丁香了。花开花落，人老了，巷子还是那条巷子。”

阿杰用手机录下了奶奶讲述的声音，沙哑但温暖，像老唱片的质感。

程浩的路线最“不务正业”。他先是被捏面人的摊子吸引，看师傅五分钟捏出一只活灵活现的孙悟空；接着迷上了一家做手工灯笼的店，非要学编竹骨架，结果把手扎了好几个洞；最后在评弹馆门口徘徊，听里面传来软糯的吴语唱腔。

“我决定了！”他宣布，“我要学评弹！等我老了，就在茶馆里唱《苏州好风光》！”

苏小满笑他：“你先把普通话说明白吧，还吴语呢。”

王先生和林小姐选择观察商业变迁。他们发现，平江路虽然游客如织，但依然保留着许多老店：开了三十年的糖粥摊、祖传三代的扇子铺、只卖文房四宝的老字号。新旧交融，但不突兀。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！