北大荒的五月,黑土地刚褪去最后一层寒意,田埂上冒出了星星点点的绿芽。张建军蹲在水渠边,手里攥着一本磨得卷边的《**语录》,书页被风掀起又落下,发出沙沙的声响,像他此刻纷乱的心绪。
不远处的麦田里,林小野和魏珩正在调试新改良的割麦工具,金属碰撞的清脆声夹杂着他们的笑声,顺着风飘过来,却让张建军心里更不是滋味。他低头看着语录本上自己写的 “扎根农村,奉献青春” 八个字,笔尖划破纸页的痕迹还清晰可见,可现在这字却像针一样扎得他眼睛生疼。
“建军哥,发啥呆呢?” 林小野抱着改良好的镰刀走过来,额头上还挂着汗珠,阳光照在他小麦色的皮肤上,泛着健康的光泽,“珩哥说这镰刀加了缓冲装置,割麦不震手,你要不要试试?”
张建军慌忙把语录本塞进怀里,站起身拍了拍裤子上的土,勉强笑了笑:“不了,你们用着好就行。” 他的目光落在林小野手里的镰刀上,那是用旧农具改造的,木柄缠着防滑的布条,刀刃闪着寒光,一看就很好用。可他现在没心思关心这些,满脑子都是 “恢复高考” 那四个字。
魏珩也跟了过来,他敏锐地察觉到张建军的不对劲,眼神里带着探究:“你今天怎么了?从早上就魂不守舍的。”
“没…… 没什么。” 张建军避开魏珩的目光,看向远方的地平线,那里有几只飞鸟掠过,“就是觉得…… 这麦子长得真快,转眼又要割麦了。”
“可不是嘛,” 林小野没察觉他的异样,自顾自地说,“时间过得真快,咱们来北大荒都快两年了。对了建军哥,你复习得怎么样了?魏珩说你政治学得挺好,下次给我们讲讲呗?”
提到复习,张建军的身体僵了一下,喉结动了动,却没说出话来。他看着林小野期待的眼神,心里像被什么东西堵住了,又闷又疼。
“我…… 我还没想好要不要考。” 他终于挤出这句话,声音低得像蚊子哼哼。
“为啥不考啊?” 林小野瞪大了眼睛,一脸不解,“广播里都说了,这是难得的机会!你学习那么好,肯定能考上!”
“我……” 张建军张了张嘴,却不知道该怎么解释。他总不能说,自己坚守了两年的理想,在现实面前竟然动摇了。
当初来北大荒时,他是抱着一腔热血的,立志要在这片黑土地上干出一番事业。他积极劳动,努力学习,事事冲在前面,还多次在知青大会上发言,说要一辈子扎根农村,为建设社会主义新农村贡献力量。可现在,恢复高考的消息像一块石头投进平静的湖面,激起了他内心深处从未熄灭的求知欲。
他想去大学学习,想看看外面的世界,想摆脱这日复一日的繁重劳动。可这样的想法让他觉得羞愧,仿佛自己背叛了曾经的理想,背叛了这片他挥洒过汗水的土地。
“考大学也是为国家做贡献。” 魏珩看出了他的挣扎,语气平静地说,“国家需要有知识的人才,不管是在农村还是在城市,只要能发挥作用就好。”
张建军抬头看向魏珩,对方的眼神真诚而坚定,没有丝毫嘲讽的意味。他心里一动,像是有什么东西松动了。
“可是…… 我以前总说要扎根农村,现在却想走,是不是很虚伪?” 他的声音带着一丝不易察觉的颤抖,像是在寻求一个肯定的答案。
魏珩摇了摇头,在田埂上坐下来,示意张建军也坐下:“人各有志,没有规定说只能走一条路。你当初选择来北大荒,是真心想为这里做贡献;现在想考大学,也是想提升自己,将来能做更多贡献,这两者并不矛盾。”
林小野也在一旁点头,从怀里掏出个烤土豆递给他:“是啊建军哥,想考就考,别纠结。就算考不上,大不了继续在这儿干活,没人会说你啥的。”
张建军接过还热乎的土豆,指尖传来的温度让他心里也暖了些。他看着远处正在田间劳作的村民,看着知青点袅袅升起的炊烟,看着这片他既熟悉又陌生的黑土地,心里的挣扎渐渐平息了些。
他想起刚来时,自己因为不会干农活被老农训斥,是林小野教他怎么握锄头;想起冬天冻伤了手,是魏珩给的草药膏;想起无数个疲惫却充实的日夜,大家围在一起说笑的场景。这里有他的汗水,有他的朋友,有他难以割舍的记忆。
可同时,他也想起了深夜里偷偷翻看的旧课本,想起了对知识的渴望,想起了远方父母期盼的眼神。去上大学的念头,像一颗种子在心里埋藏了很久,现在终于等到了发芽的机会。
“我就是觉得…… 有点对不起这里。” 张建军叹了口气,把没吃完的土豆放进兜里,“毕竟说了那么多大话,现在却要走,怕被人笑话。”
“谁会笑话你啊?” 林小野拍了拍他的肩膀,“能考上大学是本事,大家羡慕还来不及呢。再说了,就算考上了,你也可以回来看看,这里永远是你的家。”
“家……” 张建军低声重复着这个词,心里涌起一股暖流。是啊,这里早已是他的第二故乡,就算离开了,这份情谊也不会断。
魏珩看着他渐渐舒展的眉头,继续说道:“你可以把这里的经历当成宝贵的财富,带着这份坚韧和踏实去上大学,将来不管做什么,都不会忘记自己的根在哪里。”
张建军抬起头,看着魏珩和林小野真诚的脸庞,心里的最后一丝犹豫也烟消云散了。他站起身,拍了拍裤子上的土,眼神重新变得坚定起来。
“你们说得对,我想试试!” 他深吸一口气,像是卸下了千斤重担,“就算考不上,至少努力过,不后悔!”
“这就对了!” 林小野高兴地跳起来,把手里的镰刀塞给他,“走,咱们回去复习去!我那本数学笔记借你看,上面有魏珩画的重点,可清楚了!”
“谢谢你们。” 张建军接过镰刀,感觉心里轻松了不少。阳光穿过云层洒下来,照亮了他脸上的笑容,那是这段时间以来最真诚的笑容。
三人并肩往知青点走,田埂上留下一串深浅不一的脚印。张建军看着身边说说笑笑的两人,心里充满了感激。如果不是他们的开导,自己可能还在原地纠结,错失这个难得的机会。
回到知青点,张建军径直走向自己的铺位,从床底下翻出一个破旧的木箱,里面装着他珍藏的几本旧课本。这些书是他来北大荒时偷偷带来的,一直没敢拿出来,怕被人说不安分。现在他把书一本本摆在炕上,拂去上面的灰尘,像是在开启一段新的旅程。
“这不是高中课本吗?你还留着呢?” 王思齐凑过来看热闹,惊讶地说,“我还以为你早就扔了。”
“一直没舍得。” 张建军摸着课本封面,眼神温柔,“以前总觉得用不上了,没想到还有派上用场的一天。”
“那你可得好好复习,” 李卫国叼着烟走过来说,“咱们知青点能不能出个大学生,就看你和小林、魏珩了。”
“我们一起努力。” 张建军笑了笑,翻开一本语文课本,认真看了起来。
接下来的日子里,张建军像变了个人似的,白天积极劳动,晚上就和林小野他们一起复习。他基础扎实,尤其是政治和语文,常常能给大家讲题,成了补习小组里不可或缺的一员。
有一次复习政治时,林小野对 “实践与认识的关系” 不太理解,张建军结合自己的经历解释道:“就像咱们种地,只有亲自种过才知道什么时候该浇水、什么时候该施肥,这就是实践出真知。学习也是一样,不能死记硬背,要结合实际理解。”
他讲得条理清晰,结合了很多农村的实际案例,比书本上的解释更容易理解。林小野听得连连点头,魏珩也露出了赞许的目光。
“建军哥,你讲得真好,比广播里讲的还清楚。” 林小野由衷地赞叹。
张建军不好意思地笑了笑:“都是这些年在农村学到的,没想到还能派上用场。” 他顿了顿,眼神里带着一丝感慨,“以前总觉得劳动和学习是两码事,现在才明白,它们是相通的,都需要用心去体会。”
随着复习的深入,张建军的信心越来越足,心里的阴霾也渐渐散去。他不再纠结于过去的理想,而是脚踏实地地为未来努力。他知道,无论结果如何,这段经历都将成为他人生中宝贵的财富。
一天晚上复习结束后,张建军独自走到村口的山坡上,看着知青点的灯火在夜色中闪烁,心里充满了希望。他想起刚来时的迷茫和热情,想起中途的挣扎和动摇,想起现在的坚定和从容,觉得自己真的成长了许多。
风吹过麦田,发出沙沙的声响,像是在为他加油鼓劲。张建军深吸一口气,仿佛能闻到麦子成熟的清香。他在心里暗暗发誓,一定要珍惜这个机会,不管将来走到哪里,都不会忘记这片黑土地的馈赠,不会忘记在这里收获的友谊和成长。
回到知青点时,林小野和魏珩还在灯下看书。看到张建军回来,林小野招招手:“建军哥,快来,这道历史题我们都不会,等你来讲解呢。”
张建军笑着走过去,在他们身边坐下,拿起课本认真讲解起来。灯光下,三个年轻的身影紧紧靠在一起,虽然来自不同的地方,有着不同的过去,却因为共同的梦想走到了一起,在这片黑土地上相互扶持,共同成长。
张建军知道,自己做出了正确的选择。无论将来是继续留在北大荒,还是走进大学校园,他都会带着这份坚韧和感恩,勇敢地面对未来的挑战。因为他明白,真正的理想不是一成不变的教条,而是在实践中不断调整、不断完善的追求,是无论身处何地都能发光发热的信念。
夜色渐深,知青点的灯火渐渐熄灭,只有补习小组的那盏灯还亮着,像黑夜里的一颗星星,照亮了年轻人们追梦的道路。在这片广袤的黑土地上,无数像张建军一样的年轻人正在经历着成长的阵痛,也在孕育着新的希望。他们的故事,将成为这个时代最生动的注脚。