魔方与城市的棱角 第191章 传承的意义

午后的阳光透过老式木窗的格纹，在水泥地面上投下斑驳的光影，尘埃在光柱里慢悠悠地浮动。阿林坐在藤编椅上，枯瘦的手指反复摩挲着掌心那个魔方，指腹划过缺角的边缘时，总会下意识地顿一顿——那处原本该是明黄色的小方块，如今只剩下光秃秃的黑色塑料内核，像一枚永远凝固的旧伤口。

“爷爷，我放学啦！”防盗门被“咔嗒”一声拉开，背着红色书包的小孙子毛豆旋风似的冲进来，校服领口还沾着点雪糕渍。他习惯性地往藤椅这边跑，却在看见阿林手里魔方的瞬间放慢了脚步，小眉头微微皱起，“爷爷，您又在看这个破魔方呀？”

阿林抬起头，浑浊的眼睛里瞬间漾起笑意，眼角的皱纹挤成了一朵菊花。他把魔方轻轻放在膝盖上，拍了拍旁边的小马扎：“过来坐，毛豆。这可不是破魔方，这是咱们家的宝贝。”

毛豆撇撇嘴，还是乖乖地坐下了，书包甩在脚边，露出里面半本没写完的数学练习册。“宝贝？可是它都缺了一个角了，颜色也掉得乱七八糟，比我同桌那个带荧光的魔方差远了。”他伸手戳了戳魔方缺角的地方，塑料壳子发出轻微的“咔嚓”声。

阿林赶紧按住他的手，动作轻得像呵护一片羽毛：“轻点，这地方脆着呢。你别瞧它现在不起眼，当年你太爷爷把它交到我手上的时候，这可是整个胡同里独一份的稀罕物。”他拿起魔方，指着那些褪色的色块，“你看这红色，原本亮得像过年的灯笼；还有这蓝色，跟你奶奶当年织的围巾一个色儿。”

毛豆的好奇心被勾了起来，身子往前凑了凑，小脑袋几乎要碰到阿林的膝盖：“太爷爷？就是照片里那个戴军帽的爷爷吗？他怎么会有魔方呀？”

阿林的目光飘向了墙上挂着的老照片，那是一张泛黄的黑白照，年轻的他穿着的确良衬衫，身边站着笑容腼腆的奶奶，怀里抱着襁褓中的毛豆爸爸。照片的背景里，隐约能看到一个挂着“供销社”牌子的门头。“那是1982年的夏天，你太爷爷从部队转业回来，带回来的就是这个魔方。”他的声音沉了下去，像是沉入了装满回忆的古井，“那时候我跟你差不多大，刚上初中，第一次见这玩意儿，觉得比变戏法还神奇。”

1982年的夏天气温格外高，胡同里的老槐树叶子都晒得打蔫了。阿林放学回家，刚进院门就听见屋里传来叮叮当当的响声，他扔下书包冲进去，就看见父亲手里拿着一个五颜六色的方块，正对着阳光翻来覆去地看。“爸，这是啥？”阿林拽着父亲的袖子蹦蹦跳跳地问。

父亲把军帽摘下来扇了扇风，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，却难掩脸上的兴奋：“这叫魔方，是从广州那边带回来的稀罕货，听说还是进口的呢。”他把魔方递到阿林手里，“你试试能不能把它拼好，每一面都拼成一个颜色。”

那时候的魔方还是稀罕物，整个县城都没几个。阿林捧着魔方，感觉手心都在冒汗。魔方的塑料外壳光滑冰凉，每个小方块都能灵活地转动，转起来的时候发出清脆的“咔咔”声，像夏天里冰镇西瓜裂开的声音。他试着转了几下，原本还算整齐的颜色瞬间变得乱七八糟，急得他抓耳挠腮。

“别急，慢慢来。”父亲拍了拍他的肩膀，“做事情跟拼魔方一样，得有耐心，找规律。”那时候父亲刚转业，被分配到供销社当售货员，每天早出晚归，却总会在睡前抽出十分钟，陪着阿林一起研究魔方。父子俩对着从同事那里借来的一本《魔方解法大全》，在煤油灯底下反复琢磨，手指上都磨出了浅浅的茧子。

“有一次，为了拼好红色的一面，我熬到半夜都没睡。”阿林笑着说，眼角的皱纹里都浸着暖意，“你太爷爷看我实在困得不行，就把魔方收起来，说明天再研究，还煮了两个鸡蛋给我当夜宵。那时候鸡蛋金贵，平时都舍不得吃，只有逢年过节才会拿出来。”

毛豆听得入了神，小手不知不觉地握住了阿林的手腕：“那爷爷最后拼好没有呀？”

“当然拼好了。”阿林的脸上露出一丝骄傲，“整整半个月，我终于把六个面都拼整齐了。那天我抱着魔方跑到供销社去找你太爷爷，他正在给顾客称糖，看见我举着魔方的样子，高兴得把手里的糖勺都扔了，当场就给了我一块水果糖。”他顿了顿，声音又软了下来，“那时候你奶奶还没跟我结婚，我拿着那块糖跑去找她，她笑得眼睛都弯了，说我是个有毅力的小伙子。”

提到奶奶，阿林的手指轻轻拂过魔方上那片褪色的蓝色，像是在触摸一段遥远的时光。毛豆知道，奶奶在他很小的时候就去世了，家里只留下一张她抱着小时候爸爸的彩色照片，照片里的奶奶穿着蓝色的连衣裙，笑容温柔得像春天的河水。

“奶奶也喜欢这个魔方吗？”毛豆轻声问。

“喜欢，她比我还喜欢。”阿林的眼睛亮了起来，“你奶奶心灵手巧，她看我总把魔方放在桌子上落灰，就用碎布给它做了个小布套，上面还绣了一朵小菊花，跟她头发上别着的那朵一模一样。”他指了指魔方侧面一道浅浅的针脚印，“你看这里，就是当年布套系绳子的地方，磨出的印子到现在都没掉。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！