陕北民间故事 第64章 《十载槐香入梦来》

一、现实的裂痕

我在凌晨三点十七分惊醒。

床头灯的光芒犹如一把利剑，刺破了无尽的黑暗，照亮了那片原本被黑暗吞噬的角落。灯光洒在枕头上，映照出一片潮湿的水痕，那水痕的形状，宛如老家院角那棵老槐树投下的影子一般，孤独而又落寞。

空调在墙角发出嗡嗡的声响，仿佛是在诉说着它的寂寞。我静静地躺在床上，听着这单调的声音，思绪却早已飘向了远方。我伸出手，缓缓地摸向身侧，期待着能触碰到那熟悉的温暖。然而，我的手只摸到了一片凉席的粗粝，那粗糙的质感让我心中一阵失落。

十年了，时光如白驹过隙，转瞬即逝。可我却依然无法改掉这个习惯，总觉得身边应该躺着一个人，能在我翻身时，轻轻地替我掖掖被角，给我带来一丝温暖和安心。

手机屏幕亮起，显示着凌晨三点的电子钟。微信对话框停在半小时前，是女儿发来的：妈，明天家长会您真来不了吗？王老师说想和您聊聊升学规划。我盯着王老师三个字发怔，突然想起二十年前的家长会，父亲也是这样被班主任叫住，他攥着皱巴巴的笔记本站在教室后门，裤脚沾着工地的水泥灰，却把我的作文本举得老高：这篇《我的爸爸》，老师说要贴在走廊展览。

厨房冰箱上还贴着父亲的旧照片。照片里的他穿着蓝布工装，扛着一袋水泥站在脚手架下，嘴角咧得能塞进个鸡蛋，那是他极少有的露出牙齿的笑容。去年搬家时，我本想收进箱子，女儿却非要挂在这里：爷爷是超人，会修灯泡会炖排骨，挂在冰箱上能监督我们好好吃饭。

我赤脚踩在地板上，走到阳台。楼下的梧桐叶被风卷起，打着旋儿撞在防盗网上，发出簌簌的声响。这让我想起老家院子里的老槐树，每到七月，白花串子能垂到地面，父亲总说那是树在掉眼泪。可此刻我分明闻到了若有似无的槐花香，清甜里裹着点苦，像极了他生前泡的野菊花茶。

二、梦境的入口

我蜷缩回床上，试图把注意力集中在即将到来的家长会上。可眼皮越来越沉，恍惚间听见一声——是老家堂屋的木门被推开的声音。

光线从头顶倾泻而下，不是现实中的任何一种白。我站在青石板地上，抬头看见房梁上悬着那盏掉了漆的煤油灯，灯芯正噼啪炸响，暖黄的光晕里浮着细小的尘埃。院角的槐树长得比记忆中更茂盛，树冠几乎要触到屋檐，雪白的花串子瀑布似的垂下来，落在我的发间、肩头。

囡囡。

熟悉的声音从身后传来。我转身，看见父亲就站在廊下。他穿着那件洗得发白的蓝布中山装，裤脚沾着新鲜的泥点，手里提着竹篮，篮底还沉着几枚带泥的红薯。他的背还是微驼着，可头发一根都没白，眼角的皱纹浅得像被雨水冲过的田埂，连当年被钢筋划开的那道疤都淡成了淡粉色的线。

我的喉咙发紧，十年积攒的思念在胸腔里横冲直撞，您怎么......

来看看你。他抬手，指尖还带着晒过太阳的温度，轻轻碰了碰我的脸颊，瘦了，在城里没吃好。

我想扑进他怀里，可身体穿过他的瞬间，闻到了更浓的槐花香。原来这不是幻觉，是真的有香气从他身上散发出来，混着泥土、汗水和淡淡的烟草味——那是他生前最常抽的大前门，五块钱一包，总说够劲。

走，带你去个地方。他提起竹篮往外走，我鬼使神差地跟上。老槐树的影子在地上铺成一片银毯，我们踩着树影来到后院。那里有口废弃的老井，井沿长满了青苔，父亲蹲下身，用袖口擦了擦井口的浮土。

记得不？你十岁那年掉进去，捞上来时浑身都是泥鳅。他笑起来，眼角的褶子堆成了花，当时我把你倒拎在井边，你吐了我一裤腿的泥水，还说爸，井里有月亮

我当然记得。那天的月亮碎在井水里，波光粼粼的，父亲的手掌托着我的屁股，粗糙的茧子硌得我发痒。他后来在井边砌了矮墙，立了块水深危险的木牌，可我总觉得，他是怕再有个万一，自己没能接住我。

爸，您这些年......话刚出口我就后悔了。他明明知道的，他什么都知道。果然，他摇摇头，从竹篮里掏出个油纸包：早上在集上买的，你最爱吃的桂花糕。

油纸窸窣展开，甜腻的香气涌出来。那是我小时候最馋的点心，父亲总说太贵，只有过年才买一小块。可此刻这块桂花糕足有巴掌大，金黄的糕体上缀着星星点点的蜜渍桂花，我咬了一口，酥得掉渣，甜得人眼眶发热。

慢些吃，还有呢。他又掏出一包晒干的茉莉花，你妈从前爱喝茉莉花茶，我学了手窨制的手艺。还有这个......他翻出个铁盒，里面全是螺丝钉、小扳手，你租房那屋的水管总漏，我估摸着你不会修，带过来......

他的声音越来越轻，我这才发现他的身影开始变淡，像被风吹散的槐花。我慌忙去抓他的手，却只触到一片虚无：爸，别走！我还没看您穿新衣服，没带乐乐来看您，没......

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！