作为法拉利的替补车手,我的薪水远高于效力威廉姆斯、标致或安德雷蒂车队时的收入,这也让我有能力慷慨一回。
为庆祝前三场比赛的顺利收官,也为纪念车队主场之战的收获,赛后当晚,我在蒙扎小镇宴请了整个技师团队。
晚宴总共来了约 30 人 —— 罗尼和他的妻子、保罗、颂猜和他的女儿,还有所有负责轮胎的技师、策略师,总之团队核心成员全员到场。
我很清楚账单金额肯定会高得惊人,但当我开着属于自己的法拉利驶入餐厅停车场时,便不再有顾虑 —— 现在的我负担得起。
赛车的极限速度固然取决于我个人的驾驶能力,但我能发挥出最佳水平,全靠团队的支撑。
每一场比赛背后,是他们数百小时的精心筹备;意大利大奖赛尾声,是策略团队的精准调度,让我有机会追赶费利佩?阿尔瓦雷斯;即便尤里?卡萨莱宁的赛车在前方车位卡成尴尬角度,维修团队仍以高效操作让我快速出站。
诚然,车手决定着团队的努力最终能换来第十四名、第七名还是冠军,但若无团队的付出,车手根本无从发挥。
F1 从来都是团队运动,这份 “团队属性” 远不止 “两辆涂装相同的赛车” 那么简单。
怀着对这些 “助我重返 F1” 的伙伴们的感激,我将注意力转回餐桌,恰好看到几位技师正热烈讨论摩托车赛事。
“…… 兄弟,那场面简直疯了,我跟你说。约阿基姆,你以前不是搞过摩托赛事吗?” 说话的是诺伯特,一位法国工程师,也是我的团队成员。
他职业生涯的大部分时间在英国度过,曾效力于箭车队、乔丹车队和雷诺车队,2006 年终于圆梦加盟法拉利,口音也成了法式与英式的有趣混合。
“对,2003 到 2007 年我在杜卡迪工作,” 约阿基姆?莫拉维克答道。
他能将摩托车悬架的调校经验迁移到四轮赛车领域,在我看来这是相当新奇的跨界,但似乎也并非绝无仅有。
如今的世界摩托车锦标赛(MotoGP)愈发专业化、体系化,与 F1 的相似度也越来越高 ——2008 年起,MotoGP 开始使用印第安纳波利斯赛车场的修改版赛道,还会在赫雷斯、加泰罗尼亚、多宁顿公园、埃斯托里尔、雪邦等现役或曾用 F1 赛道举办赛事。
“那时候有多少车手因伤缺席比赛?” 诺伯特追问道。
“有几个,但大多只缺一两场,说实话,我们那几年伤病率已经算很低了。” 约阿基姆耸耸肩答道。
“兄弟,你还好意思吐槽 MotoGP 车手容易受伤?恩里克现在还在医院躺着呢!” 刘易斯?马丁内斯反驳道。
这位拥有西班牙和苏格兰双重血统的轮胎技师,整场都在和诺伯特争论。
“喂喂,你不能这么比,” 诺伯特立刻辩解,“恩里克那是意外事故 —— 别的车掉了个弹簧砸到他,这和‘每次撞车都得把自己的摩托车掀翻’能一样吗?”
“张骋,你怎么看?” 刘易斯注意到我在关注他们的对话,转头问道。
“我觉得摩托车赛事里,车手与赛车的配合堪称精彩,他们确实值得尊重…… 但我自己绝对不会尝试。诺伯特确实有点小看这项运动了,但他说得也有道理,那些撞车场面实在吓人,还有车手身上那些伤疤,看着就让人揪心。” 我尽量平衡双方观点,最终还是落脚到自己的选择上。
说实话,我向来对摩托车没什么兴趣。F1发车格里有些车手有摩托车,甚至痴迷骑行 —— 虽说不完全一样,但我知道马蒂至少喜欢越野摩托车,那种带跳跃动作的赛事,差不多就是越野版的 MotoGP。但我从始至终都不是这类人。
或许这话从一个 “靠开快车谋生、头盔探出赛车外” 的人口中说出来有点荒唐,但摩托车赛确实让我害怕:倾斜车身过弯时,膝盖几乎贴到地面,简直像是在 “招惹事故”;而且正如我们讨论的,一旦真的出事,场面往往惨烈至极。
相比之下,我更愿意被牢牢固定在赛车里,而不是 “坐在一台既像空气动力学装置、又需人操控的机器上”。
更别提曼岛 TT(Isle of Man TT)赛事了 —— 那几乎是唯一仍 “默认会有人丧生” 的赛车活动。
F1 自 1994 年塞纳和拉岑伯格遇难后,再也没有发生过车手死亡事故;而曼岛 TT 仅 2005 年一年,就有 11 人丧生。
“张骋,能耽误你一会儿吗?” 颂猜站起身,从右侧向我走来。
想来,为这么多人的晚宴买单的 “代价”,就是全程都会成为焦点吧。
“当然可以,” 我礼貌地回应这位泰国工程师 —— 还记得周末练习赛初期我遇到困难时,他是最早伸出援手的人之一。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!