2025年9月5日,农历七月十四。
黄历上说,宜祭祀、普渡、捕捉、解除、结网。忌开市、交易、入宅、嫁娶。
对我,陈默,一个厨子来说,这日子本来跟往常任何一个燥热粘腻的哏都傍晚没什么不同。后厨依旧是火焰咆哮,油烟轰鸣,汗水流进眼睛都顾不上擦,只能靠感觉颠勺,靠肌肉记忆撒盐。
直到老板高启强像一头嗅到血腥味的鲨鱼,猛地扎进了这片喧嚣燥热之中。
他平时很少这个点来后厨,他那身昂贵的定制西装与这里飞溅的油污格格不入。但今天,他不仅来了,脸上还泛着一种奇异的、混合着亢奋与贪婪的红光,手里紧紧攥着一份打印出来的邮件,指关节都因为用力而发白。
“停!都他妈给我停一下!”他声音不大,却像一把冰冷的刀,瞬间切断了后厨所有的声响。炒锅的滋滋声、剁骨的咚咚声、甚至抽油烟机的轰鸣,似乎都被掐住了脖子。
所有人都愣愣地看着他,手里还拿着锅铲、菜刀、半棵葱。
高启强环视一圈,目光最后落在我身上,又似乎穿透了我,看到了更远处。他扬了扬手里的纸,声音带着一种刻意压制的颤抖,却更显骇人:“兄弟们,咱们的机会来了!天大的机会!”
没人吭声,只有湿滑的地面上,某个水龙头在滴答、滴答地落着水珠。
“2026年,”他几乎是一字一顿地宣布,“米其林指南,要登陆哏都了!”
米其林?那个轮胎人?我脑子里第一时间冒出的就是那个由一堆白色轮胎组成的胖乎乎logo。它要来哏都?评选餐厅?我心里下意识地嗤笑一声:一个做轮胎的,妄图用西方那套标准来定义咱们哏都的煎饼果子、老爆三、罾蹦鲤鱼?真是滑天下之大稽。
但高启强显然不这么想。他眼中的光越来越亮,越来越灼人。
“米其林星星,意味着什么?意味着钞票!意味着名声!意味着咱们这‘美食大都会’不再是哏都自封的,而是他娘的世界级的!”他挥舞着手臂,“到时候,一碗蛋炒饭咱们都能卖888!还得提前半年预定!”
后厨里响起几声干涩的、迎合的干笑,但更多是沉默。大家似乎还没反应过来这“天大的机会”具体意味着什么。
“但是!”高启强话锋一转,脸上的红光褪去少许,换上一种精明的、冷酷的神色,“等它按部就班来评?哏都藏龙卧虎,老字号隐于市井,轮得到咱们?所以,咱们不能等!”
他猛地看向我:“陈默,你是咱们这儿的头灶,手艺……嗯,”他含糊了一下,“关键是,咱们得先把自己打扮起来!名头得响亮了!”
我心里咯噔一下。我的手艺我自己清楚,在哏都这地界,做个家常菜、摆弄些融合创意菜糊弄一下食客还行,真要说大师?那我他妈就是狗屁烹饪大师。高启强这话,听着不对劲。
“我已经打通了关系,”他压低了声音,像在分享一个肮脏的秘密,却又带着炫耀,“烹饪协会那边,下个星期,给我们后厨所有人,一次性认证‘中华烹饪大师’称号!钱,我已经拍过去了!”
后厨里响起一片倒吸冷气的声音。几个二灶、三灶的小年轻眼睛瞬间亮了,仿佛已经看到“大师”的金字招牌砸在自己头上。而我,却只觉得一股寒气顺着脊椎爬上来。批量认证烹饪大师?这他妈比流水线生产速冻水饺还离谱!
“还有前厅!”高启强根本没看我们的反应,或者说,他根本不在乎,“经理、领班、甚至优秀服务员,统一办理‘国际职业经理人’资格证!咱们要从里到外,光鲜亮丽,无可挑剔!”
他越说越兴奋,脸上的肌肉微微抽搐:“米其林那帮老外懂个屁的中餐!他们看的就是这些!看的就是排场,是名头,是包装!咱们就做给他们看!不仅要评上,还要争取直接上星!”
我的胃里一阵翻腾。米其林造假?这念头像一条冰冷的毒蛇,钻进我的脑髓。这还没开始评,就已经臭了。这得来的星星,算什么?轮胎印子烙做的耻辱章?
“强哥,这……这能行吗?”我终于忍不住,哑着嗓子问了一句,“米其林的评审,应该很专业吧……”
“专业?”高启强嗤笑一声,用一种看傻子的眼神看着我,“陈默,你太天真了。规矩是死的,人是活的!只要是人,就有价码。就算碰上那不开眼的真评审,咱们这全套‘大师’、‘经理’的阵容,唬不住他?咱们再把菜式做得花里胡哨点,故事讲得玄乎点,什么‘失传古法’、‘匠心独运’,还怕他不乖乖把星星送来?”
他走过来,重重拍了拍我的肩膀,力气大得让我趔趄了一下。他的手心很烫,像一块烧红的炭。
“兄弟,跟着我干,亏待不了你!到时候你就是哏都首批米其林星级餐厅的行政总厨!真正的‘大师’!”他哈哈笑着,那笑声在弥漫着油烟味的后厨里回荡,显得格外刺耳和空洞。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!