服装品牌主理人 第6章 夜市三轮车蹬出潮牌路

天擦着黑，我蹬着那辆除了铃铛不响哪都响的三轮车，吭哧吭哧一头扎进夜市的烟火气里。就是那一咯噔一晃悠里头，藏着路，藏着活法，还他妈能藏住点自个儿想鼓捣的事儿。

水果哥，那江西老表，鬼精鬼精的，一大早就把塑料筐放在了那“黄金三角地”，为啥是黄金地儿？人流交汇，灯光暧昧，小姑娘买完水果溜达几步，瞅着我摊子上挂的那些衣服，眼神就挪不开了。这就是咱商道的第一课——位置即王道，夹缝里也能榨出油水来。我给他拉的客人，多半是那帮大学生，围着那台快散架的老半导体，滋啦滋啦听着《千千阙歌》，听得投入了，临走十有**得拎两斤莲雾走。水果哥这人够意思，作为回报，隔三差五就把那些磕碰了、卖相不好的水果，“噗通”全扔我车斗里，还一脸“别嫌弃”的表情。那些带着虫眼儿的荔枝，最后全便宜了隔壁炒冰摊的老吴，扔他锅里熬成了果酱，甜得齁嗓子。这叫什么？废物到了对的地界儿，它就是资源！这道理，后来我在瑶瑶姐那儿，在碟片哥那儿，反复嚼出了味儿。

刚拐过弯，就瞅见林夕，她那宝贝三轮车跟老梧桐树来了个“亲密接触”。这丫头龇牙咧嘴地揉脚踝，肿得跟刚出锅的灌汤包似的。我赶紧过去，把她车上那些粉的蓝的、印着小猫小狗甜得发腻的卫衣T恤接过来。手指头扫过她车把上那张拍立得，去年圣诞拍的，在湖滨银泰橱窗前咧嘴比耶，穿着件厚得像熊的仿麂皮外套，笑得没心没肺。那照片还锃亮，晃人眼。

我们的衣架子，在这越来越暗的天色里撑起来了。林夕那边，粉的、蓝的、带小兔子小熊的短袖T，活脱脱把半个少女心都挂出来了。我这边呢，清一色是我自己捣鼓的玩意儿——靛蓝、炭灰、墨黑的SUDU卫衣、T恤，版型大得能塞俩我进去，男女通吃。SUDU，就是我这摊上胡闹出来的“潮牌”。这牌子从鬼画符的草稿到能穿的衣服，全靠瑶瑶姐。她在四季青那生意堆里滚了好几年了，人实在，活也细。

林夕对我这“抹布风”，向来是嘴巴不饶人。每回我从四季青尾货市场淘到点奇形怪状的料子、版型，折腾出个新样儿，她瞅一眼准撇嘴：“啧，又来一堆烂布头。”可要是撞上美院那帮玩艺术的，拿着丙烯笔在我那素色卫衣上龙飞凤舞时，她又会凑过来，指着我故意撕的毛边或某个破洞，酸溜溜地说：“哎，你还别说，这块烂得…有点意思，跟古庙那漏雨的窗棂似的…” 你瞧，审美这事儿吧，有时候就得撞上意外才闪光。

夜市那惨白的大灯泡“啪”一亮，能把人眼晃瞎。林夕那堆粉嫩小碎花、卡通猫，立马引来一群小姑娘，小手在上面摸来摸去。这场景，冷不丁就让我想起早年在网上瞅见的陈冠希在东京原宿的样子，也是那么懒洋洋地扯着T恤下摆，拽得要上天。那股劲儿，挺勾人。

我车斗里那些“宝贝”可就安静多了。做旧的牛仔夹克、扎染的工装裤、印着水墨侠客刀枪剑戟的玩意儿，都默不作声地待着。直到那个留着银灰色寸头、脖挂克罗心吊坠的美院哥们儿弯腰细看。看得太投入，脖子一低，“当啷”一声！那克罗心结结实实磕在不锈钢衣架上，脆响！跟对暗号似的。

这晚手气不赖。七件SUDU被识货的拎走了，还接了仨定制涂鸦的活儿。快收摊时，水果哥往我怀里硬塞俩蔫了吧唧的山竹：“拿着！给咱未来的‘陈老师’（他就管陈冠希叫陈老师）补补脑子！瞅瞅你这破洞设计的，能卖钱才见鬼！” 我嘿嘿乐，他这刀子嘴豆腐心的劲儿，我门儿清。

深更半夜，推着车“吱呀呀”往回走，老吴正往我车斗里塞一大瓶绿油油的薄荷糖浆。说上次那“虫眼荔枝”熬的果酱神了，挣得他嘴咧到耳根，拽着我就开始“布道”啥“商业闭环”。我数着手里一沓皱巴巴的零钱，忽然就想起瑶瑶姐靠在四季青档口门边说的话。她说当年刚起步赔得底掉，泡面都得掰两半啃。现在？给香港潮牌代工的大单子，签得那叫一个龙飞凤舞！

她说，当年看库房里堆成山的滞销品，恨不能一把火点了。有天实在憋屈，抄起美工刀对着一块错印了的老虎头布料就开干，咔嚓咔嚓一顿乱裁，东拼西凑，硬是整出一件不对称、满身破口儿的假两件卫衣。结果你猜怎么着？几个搞古着的买手店盯上了，追着屁股后头要！

昏黄的路灯把影子一会儿扯得老长，一会儿揉成一团泥。那三轮车链条“咯吱咯吱”的声音，像磨盘似的在我脑子里转悠新点子：要不弄点老铜钱做成纽扣？LED灯带……脑子里那些怪念头，就该像炒冰摊老吴熬的荔枝酱一样，滋滋冒泡！搞出来才有机会！

水果哥那破收音机还在顽强地吼《红日》，沙哑的声音碾过地上的糖纸和吸管。不知咋的，那一瞬间，我脑子里突然闪过白天路过那些大商场橱窗看见的人影。一个个光鲜亮丽，脸上却带着藏不住的累，眼睛在那些死贵死贵的摆设上溜得贼快。可就是那一眼，我看得真真的，他们眼睛里，有光！被街头那种活生生、蹦跶着的霓虹灯勾出来的光。这感觉，就跟当年陈冠希把板板正正的警校制服改头换面，变成街头那身“圣袍”一个理儿。谁敢说我们这些夜市蹬三轮的，不是在水泥森林的裂缝里，一边搓着草绳，一边也搓着点新潮流的小火苗？

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！