赔率之外 第24章 最亮的地方

“跑这么快做什么？” 苏野追上来，手里攥着片被风吹落的槐树叶，“像个没长大的孩子。”

林砚接过树叶，叶脉在阳光下看得格外清晰，像张小小的网，网住了细碎的光。“你看，” 他指着操场上奔跑的孩子们，“他们跑起来的样子，多像当年的林风。”

苏野顺着他的目光望去，忽然笑了：“何止呢？你看那个守门的小胖墩，总爱把袖子卷到胳膊肘，像极了赵磊；那个扎马尾的女孩，射门时总爱闭着眼睛，跟老陈说的‘凭感觉’一个样。”

风又起了，槐树叶的歌声更响了。林砚忽然明白，所谓 “光的流向”，从来不是沿着固定的河道，而是像此刻的风，像奔跑的影子，像孩子们脚下的足球，在时光里兜兜转转，却总能找到新的地方扎根。老陈的认真流进了林风的坚持，林风的热情流进了孩子们的奔跑，而他们此刻站在这里，笑着看着，也是在把这份光，悄悄传给下一个转角。

“回去吧，” 苏野拉了拉他的袖子，“赵磊该等急了，说要教我们练友谊赛的加油口号。”

往回走时，林砚的脚步慢了些，却带着种轻快的节奏。阳光把两人的影子又拉长了些，手臂偶尔碰到一起，像两片相依的槐树叶。他摸了摸裤兜里的哨子，塑料表面被体温焐得温热，忽然想，等友谊赛那天，一定要让老陈吹三声长哨 —— 不是集合，不是休息，是给所有奔跑的人，给所有心里有光的人，吹一支长长的、亮亮的歌。

赵磊的笑声被风撕成碎片，飘在阳光里，每片都沾着卫龙的辣香。他放慢脚步回头看，林砚的影子正被拉得老长，发梢在风里跳着碎步，T 恤下摆被吹得鼓鼓的，像揣了只不安分的鸟 —— 那模样，像极了当年被老陈堵在训练场边追问 “踢足球图啥” 时，林风挠着后脑勺傻笑的模样。

“想啥呢？步子都飘了。” 赵磊往地上啐了口带草屑的唾沫，当年他就站在旁边，看林风把球鞋踢得老高：“图啥？图老陈骂我时眼里的光，图进球后你们往我身上扑的疼，图…… 图这草皮晒热了烫脚！”

林砚被风呛得咳嗽两声，影子在地上抖了抖。他忽然想起自己第一次算出射门成功率 99% 时，老陈把战术板拍在他头上：“算得再准，能算出队友摔倒时你该不该扶？” 那时他不懂，总觉得老陈在抬杠，此刻望着远处体校孩子们互相拉拽的身影，才懂那 99% 的成功率里，最该加的参数是 “有人愿意为你补位的温度”。

苏野拎着刚买的气球从便利店出来，红的黄的飘了一路，映得她脸颊像抹了胭脂。“赵磊说要把这些气球拴在时间胶囊的土堆上，” 她把绳子往林砚手里塞了根，“说这样十年后挖出来，气球的颜色说不定还渗在土里呢。”

气球在风里挣着绳子，影子投在地上像朵会跑的花。林砚望着那片跳动的光斑，忽然觉得老陈当年追问的 “图啥”，早被时光写在了这些细碎的瞬间里 —— 是林风咬过的哨子，是赵磊偷藏的巧克力，是苏野手里的气球，是孩子们摔倒时互相搀扶的手。这些说不出 “用途” 的东西，像槐树根须在土里悄悄盘结，把每个人的日子都缠成了温暖的团。

“快看！” 赵磊指着天空，金边的云朵不知何时拼成了个歪歪扭扭的足球，“老陈要是看见了，准说这是老天爷在给咱们当拉拉队。”

风突然转了向，气球带着林砚的手往槐树下跑。他踉跄着跟上，听见苏野在身后笑，赵磊的口哨声混着槐树叶的沙沙响，像支不成调的加油歌。影子在地上被气球拽得忽长忽短，却始终缠着苏野和赵磊的影子，像三条不肯分开的藤蔓。

林砚忽然停住脚，望着时间胶囊的土堆 —— 气球的影子落在上面，像给那片土地戴了顶彩色的帽。他想起林风在视频里说的颁奖词，想起老陈要埋时间胶囊的嘱托，想起数据库里那个 “光的流向” 字段。原来所有的光，早就顺着这些牵绊流动起来了：从老陈的皱纹里流进孩子们的眼睛，从林风的石膏上流进养老院的草坪，从他们此刻的笑声里，流进了被风吹得晃晃悠悠的未来。

赵磊正踮脚往气球绳上系纸条，上面写着 “十年后记得给老陈带瓶好酒”。苏野的指甲在气球上轻轻划着，要把每个人的名字都刻在上面。林砚望着他们的背影，忽然想，当年老陈追问的 “图啥”，或许根本没标准答案。就像此刻的风，吹过槐树枝头时带了哨音，拂过气球时染了颜色，掠过他们身边时，早把 “答案” 酿成了满世界的暖。

“赔率？” 赵磊弯腰系鞋带，指尖蹭过磨白的鞋边，那里还沾着去年去老陈坟前除草时蹭的泥，黑褐色的痕迹像块固执的印章。“老陈当年买体彩，总说赔率这东西是给算账的人看的。你看他那堆便签，哪张算过‘顶球闭眼’值多少？”

林砚望着孩子们手里的 17 号球衣，风把衣摆吹得猎猎作响，号码胶印在阳光下泛着旧光。他忽然想起老陈的铁皮盒，里面除了体彩彩票，还塞着厚厚一沓便签 —— 有的写着 “小虎头球时总爱闭眼，得在他起跳位置画白圈”，有的记着 “小雨怕晒，训练时多备瓶冰汽水”，最底下那张泛黄的纸上，歪歪扭扭写着 “林风护球时左肩会沉，对手就爱掐这点”。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！