- 欢迎访问小米阅读
-
桌面快捷
-
加入收藏
桌面快捷
加入收藏
马为民书记的深夜到访，像一颗投入清源县权力中心的深水炸弹。虽然消息被严格控制在极小的范围内，但第二天，县委大楼里的空气还是起了微妙的变化。
最直观的感受者，就是苏正。
他从食堂打饭回来，走廊上迎面碰见几个平时只是点头之交的科长，对方竟不约而同地停下脚步，脸上堆起热情的笑容。“苏老弟，吃了啊？”“小苏，今天气色不错嘛！”那份亲热，仿佛他们是失散多年的兄弟。
他端着餐盘经过一些办公室，原本门内传出的闲聊声会瞬间压低，然后从门缝里投来几道混杂着敬畏、好奇与探究的目光。
苏正心里清楚，这些变化从何而来。他既没有回应那份过度的热情，也没有理会那些窥探的视线，只是平静地走回自己的办公室，关上门，将自己与外界的嘈杂隔离开。
他知道，自己已经被推到了聚光灯下。马书记那句“你的舞台，不应该只在清源县”，是期许，也是一道无形的考题。而他在马书记面前点出的“文化之魂”问题，就是这道考题的第一问。
果然，午休刚过，周启年书记的秘书小李就亲自过来请他过去一趟。
走进周启年的办公室，苏正发现对方正站在一幅巨大的清源县地图前，手里夹着烟，眉头微锁。
“来了，坐。”周启年指了指沙发，自己却没动，依旧盯着地图。“昨晚，睡得好吗？”
“还行。”苏正答道。
周启年转过身，将烟头在烟灰缸里摁灭，目光锐利地看着苏正：“在市委书记面前，把我们县文化工作的老底都给掀了，你倒是胆子大。”
这话听着像责备，但语气里却没有半分怪罪的意思，反而带着点考校的意味。
“我只是说了实话。”苏正不卑不亢。
“实话？”周启年哼笑一声，从办公桌上拿起一份装帧精美的画册，扔到苏正面前的茶几上，“那你看看，这算不算实话？”
画册的封面上，印着一行烫金大字：《文化清源，盛世华章——清源县文化产业发展成果巡礼》。
苏正翻开画册，一幅幅色彩鲜艳、构图精美的照片映入眼帘。有号称“清源之眼”的现代化大剧院，建筑造型前卫，灯火璀璨；有占地数百亩的“清源古韵文化园”，青砖黛瓦，亭台楼阁，拍得古意盎然；还有每年一度的“国际金鸾艺术节”开幕式的盛况，明星云集，焰火漫天。
每一张照片下面，都配着一行翔实的数据：总投资xx亿元，占地xx亩，年接待游客xx万人次，创造经济效益xx万元……
如果只看这本画册，清源县的文化产业简直是一片繁荣昌盛，欣欣向荣。
“怎么样？”周启年坐到他对面，给自己倒了杯茶，“这本画册，上个月刚送到市里，还得了奖。文化局的赵局长，可是我们县里的能人。”
苏正合上画册，把它推回桌子中央。“书记，画册拍得再好看，也变不成老百姓的笑脸。数据做得再漂亮，也填不饱老手艺人的肚子。”
周启年端着茶杯的手顿了一下，他看着苏正，眼神变得深邃。“所以，你觉得这些都是‘泡沫’？”
“是泡沫，还是‘政绩’，需要去看看才知道。”
周启年沉默了片刻，终于点了点头，像是下定了某种决心。“好。既然问题是你提出来的，那调查的事情，就交给你来牵头。我不给你派人，也不给你下正式文件，需要什么支持，直接找我。我只有一个要求，把这些‘泡沫’下面，藏着的东西，给我原原本本地挖出来。”
这是一种极大的信任，也是一种巨大的压力。没有正式任命，意味着苏正的调查是“非官方”的，阻力会更大；但也意味着，他可以不受条条框框的束缚，行事更加自由。
“我明白了。”苏正站起身。
从周启年的办公室出来，苏正没有回自己办公室，而是直接走出了县委大楼。
他的第一站，就是画册上占据了足足五个页篇幅的“清源古韵文化园”。
文化园位于县城西郊，出租车司机一听地名，脸上就露出一种古怪的表情。“去那儿？那地方邪门，大白天的都没几个人影，你去干嘛？”
“随便看看。”
司机没再多问，一路驱车过去。越靠近文化园，道路越是宽阔，路灯都是仿古的宫灯造型，透着一股“不差钱”的豪气。可与这豪气形成鲜明对比的，是路上的车流和人流，几乎为零。
文化园门口的牌坊修得比故宫的都气派，上面“清源古韵”四个大字龙飞凤舞，据说是一个很有名的书法家题的，一个字就价值十万。
苏正买了票，票价不菲，八十元一张。售票窗口里的大姐一边打着哈欠，一边把票递给他，看他的眼神像在看一个冤大头。
走进园区，一股巨大的空旷感扑面而来。脚下是光洁的青石板广场，大得能停下一架飞机。广场中央，立着一座十几米高的、据说是“上古神鸟”的铜像，在太阳下泛着刺眼的光。四周是鳞次栉比的仿古建筑，飞檐斗拱，雕梁画栋，每一栋都崭新得像是昨天刚揭了红布。
然而，这里没有人。
偌大的园区，除了几个无精打采的保洁员和保安，就只有苏正一个游客。他的脚步声在空旷的广场上回响，显得格外突兀。
他走进一条仿古商业街。两边的店铺都挂着“百年老店”的招牌，卖的东西却是从义乌批发来的、全国景区都一模一样的“文创产品”——印着“我爱清源”的t恤，毫无特色的木梳，还有千篇一律的丝绸披肩。
店里的老板和服务员比游客还多，三三两两聚在一起打牌、刷手机。看到苏正进来，也只是懒洋洋地抬了下眼皮，连句“欢迎光临”都懒得说。
苏正走进一家茶馆，想找人聊聊。茶馆老板是个中年人，正对着一盘残局发呆。
“老板，来壶茶。”
老板慢悠悠地泡了壶茶端上来，叹了口气：“兄弟，一个人来逛啊？想不开？”
苏正笑了：“怎么说？”
“这地方，就是个坑啊。”老板压低了声音，指了指外面，“当初招商的时候，文化局的领导说得天花乱坠，说这里要打造成咱们市的文化名片，游客会挤破头。我们这些人，把家底都投进来了，光装修和一年的租金就几十万。”
他脸上露出一丝苦涩：“结果呢？开业放了几天烟花，请了几个明星走了个过场，然后就成现在这样了。一天卖不出去几杯茶，电费都挣不回来。想退租？合同签了五年，违约金能赔死你。我们现在就是被套牢了，耗着等死呢。”
苏正又问：“没搞过什么活动吸引人吗？”
“搞啊，怎么不搞。”老板撇撇嘴，“前阵子搞了个‘汉服文化节’，听着挺热闹吧？结果就是文化局领导带着一帮人，穿着租来的汉服在广场上走了两圈，拍了一堆照片，上了县电视台新闻，然后就没然后了。我们这些商户，连根毛的好处都没捞着。”
从茶馆出来，苏正心里那股堵得慌的感觉又上来了。
他继续往里走，来到园区的中心，一个号称复原了“清源古戏台”的建筑群。戏台确实修得富丽堂皇，但上面空空如也，积了一层薄薄的灰。
苏正看到一个头发花白的老人，正坐在戏台下的石阶上，用一根旱烟杆一下下地敲着地面。
他走过去，递了根烟。“大爷，您是这附近的人？”
老人接过烟，别在耳朵上，打量了苏正一眼：“你是游客？”
“算是吧。”
“这破地方有什么好游的。”老人摇了摇头，“这块地，以前是我们村的。后来县里说要建文化园，就把地征了。建的时候叮叮当当，把我们吵得不行。建好了，就成这样了，死气沉沉的。”
老人指了指那座华丽的戏台：“看见没？修得是好看。可我们清源本地的‘四平腔’，都快没人会唱了，也没人请他们来唱。我年轻时候，村里过节，搭个草台子，一唱就是三天三夜，那才叫热闹。现在呢？花了这么多钱，修了个金笼子，却把会唱歌的鸟给饿死了。”
“金笼子……”苏正咀嚼着这三个字，心中豁然开朗。
这些耗费巨资打造的“文化地标”，不就是一个个华丽而空洞的金笼子吗？它们囚禁了大量的资金和资源，却关不住真正的文化之魂。它们只是官员们用来炫耀政绩的羽毛，风一吹，就散了。
离开文化园时，夕阳西下。金色的余晖洒在那座巨大的“神鸟”铜像上，非但没有增添一丝神圣，反而让它看起来像一个巨大的、冰冷的讽刺。
回到办公室，苏正打开了那本《文化清源，盛世华章》的画册。他翻到“清源古韵文化园”那一页，看着照片上那热闹非凡、人头攒动的景象，那是开业典礼那天的照片，是用无数金钱和权力堆砌出来的、仅此一天的幻象。
他拿起一支红笔，在总投资“3.8亿元”那个数字上，重重地画了一个圈。
然后，他又翻开另一份文件，那是他让秘书找来的、近三年全县文化领域的财政支出报告。他很快找到了一个更刺眼的项目——“国际金鸾艺术节”，每年预算高达五千万。
他仔细看着预算明细，目光最终停留在一项名为“特邀嘉宾演出费”的条目上。后面跟着一个名字和一个数字，一个当红的、以唱歌跑调闻名的流量小生，出场费，八百万。
苏正仿佛能看到，文化局赵局长拿着这份报告，在领导面前意气风发地汇报着“文化搭台，经济唱戏”的宏伟蓝图。
他也能看到，那个唱“四平腔”的老艺人，守着一门即将失传的技艺，在昏暗的房间里，对着空空的墙壁，发出落寞的叹息。
一股无名的火，从苏正的心底烧了起来。
他拉开抽屉，拿出了那支黑色的英雄钢笔。笔身的龙形虚影，仿佛感应到了他心中的怒火，那流动的金光，瞬间变得急促起来，微弱的龙吟声，在他的脑海里隐隐作响。
