我说我的二零二五年 文化醉汉，偏门无德

秋老虎赖在城里不肯走，傍晚六点多的天还亮得晃眼，柏油路面蒸腾着白日里攒下的热气，混着路边小吃摊飘来的油烟味，把空气烘得又闷又稠。我拎着刚买的凉拌菜往家走，步子慢悠悠的，手指间捏着袋刚开封的葵花籽，走两步就捏出一粒，牙齿嗑开壳的脆响里，倒也能品出几分闲散。

这条路是老城区的背街，两侧的梧桐树把枝桠伸到路中间，叶片被晒得打了卷，漏下的光斑在地上晃来晃去。快到巷口时，斜刺里突然晃出个影子，吓了我一跳。

那人看着五十上下，穿件洗得发白的灰衬衫，领口歪着，下摆一半扎在裤腰里，一半耷拉着。他身形不算魁梧，甚至能说得上清瘦，可站在路中间的样子却透着股说不出的怪异——膝盖像是没长骨头似的，身子左摇右晃，脚尖踮着又落下，每一步都带着要栽倒的架势，可偏偏晃到极致时，总能稳稳地立住，像株被风刮得歪歪扭扭却扎在石缝里的野草。

我下意识地往旁边躲了躲，想绕开他走。这一带偶尔会碰到喝多了的，大多眼神发直脚步虚浮，少惹为妙。手里的葵花籽还在嗑，壳子随手扔进路边的垃圾桶，刚要抬脚，那人却突然定住了，眼睛直勾勾地盯着我捏着瓜子的手。

“哎……”他嗓子像是被砂纸磨过，哑得厉害，带着浓重的酒气飘过来，“同志，停一下。”

我脚步顿住，心里有点发紧，攥着瓜子袋的手指紧了紧。他晃悠悠地朝我挪了两步，明明看着脚步轻飘飘的，落地时却像带着千斤重，每一步都踩得地面“咚咚”响，像是在跟谁较劲。

“那啥……”他抬起手，五指张开又合上，掌心沾着点灰尘，指缝里还夹着片干枯的梧桐叶，“给几粒，淡淡口。”

声音不高，甚至能听出点小心翼翼的味道，不像撒酒疯的。我愣了愣，低头看了看手里的瓜子袋，还剩小半袋。本来不太想跟醉汉打交道，可他那双眼睛虽然蒙着层酒气，却没什么恶意，反倒有点像渴极了的人望着水杯。

“拿着吧。”我索性把整袋瓜子递了过去。

他接过去的样子倒是稳当，手指捏住塑料袋口，没晃没洒。“谢了……谢了啊。”他咧开嘴笑了笑，露出两排不算整齐的牙，眼角的皱纹堆起来，里面像是藏着不少故事。他抓了一把瓜子塞进嘴里，嗑得却很慢，不像我那样囫囵吞枣，倒像是在慢慢咂摸味道。

“站着累。”他含着瓜子嘟囔了一句，指了指路边的公交站台，那里有张蓝色的塑料长椅，“去那边坐坐？”

我皱了皱眉，心里的狐疑一下子涌了上来。这人看着醉得厉害，说话却条理清楚，还主动邀人坐下，总觉得有点不对劲。我往后退了半步，想找个借口溜走。

他像是看穿了我的心思，没再坚持，只是自己晃悠悠地走到长椅边坐下。塑料椅被他压得“吱呀”响了一声，他却不管不顾，又抓了把瓜子，这次没吃，只是捏在手里把玩。

“你怕我？”他突然开口，声音比刚才清楚了些，酒气似乎也淡了点，“怕我是碰瓷的？还是……怕我是酒鬼闹事？”

我没说话，算是默认。确实怕，不是怕他动手，是怕沾上甩不掉的麻烦。

他低头笑了笑，笑声里带着点自嘲，抓起一粒瓜子，用指甲盖慢慢抠着壳：“也难怪。我这样的，换了我自己，也得躲着走。”

他沉默了一会儿，巷口吹来阵晚风，带着点凉意，总算把空气里的燥热吹散了些。梧桐叶被吹得沙沙响，远处传来收废品的三轮车铃铛声，“叮铃叮铃”的，在傍晚的街道上荡开很远。

就在我以为他不会再说话，准备悄悄溜走时，他突然抬起头，眼睛望着天边慢慢沉下去的太阳，嘴唇动了动，吟出四句诗来：

“醉里拦途索籽轻，椅边邀坐释疑惊。

酒浇前愆愁更叠，一吟七绝诉平生。”

声音不高，却字正腔圆，每个字都咬得清清楚楚，完全不像醉汉的胡言乱语。我愣住了，脚步像被钉在原地似的，刚才心里的那点警惕，突然被这几句诗撞得七零八落。

这诗写得太准了。“醉里拦途索籽轻”，说的是他醉中拦路向我要瓜子；“椅边邀坐释疑惊”，道破了我此刻又疑惑又惊讶的心思；“酒浇前愆愁更叠”，是说他借酒浇愁，却越浇越愁，而那“前愆”二字，分明是在说自己过去犯的错。最后一句“一吟七绝诉平生”，更是把他此刻的心境说得明明白白。

一个看着邋里邋遢的醉汉，竟然能随口吟出这样贴切的七绝？我心里的狐疑变成了震惊，忍不住重新打量起他来。

他还是那副醉态，身子歪在椅背上，一条腿伸直，另一条腿曲着，脚跟着地，脚尖却时不时地颠一下。可他的眼神变了，刚才蒙着的那层酒气像是被风吹散了，露出点清亮的光，只是那光里裹着浓浓的疲惫，像是熬了无数个夜晚。

“你……”我犹豫了一下，还是忍不住开口，“这诗是你自己想的？”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！