首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 其他 > 雁过留声时咖啡未温 > 第117章 你记得所有,我只记得你

打印机在隔壁工位发出垂死的“咔嗒”声,吐出的照片边缘焦黑——正是她白天捡到的那张:麻花辫女人抱着穿花棉袄的小女孩,背景砖墙的苔藓纹路与工地那片分毫不差。

“许婉如,李奶奶。”她对着照片轻声念,喉咙发紧。

手机在桌角震动,是记忆库弹出的比对结果:西槐巷1950-1960年迁入记录里,所有带“李”“许”姓氏的条目都被替换成“张”“王”,连老石铁盒里的手绘稿都有电子档被覆盖的痕迹。

她点开加密文件夹,里面躺着程砚秋父亲的工作日志扫描件,最新一页写着:“地下室封死,相关记忆必须清零,不能让老城墙开口。”

“原来是系统性抹除。”她的手指抵着太阳穴,那里突突地跳,“他们怕城墙记住……怕有人替城墙说话。”

手机突然炸响提示音。

她低头,“共感片段”的公众端评论区正以每秒百条的速度刷新:“我家老相册里也有西槐巷3号的照片!”“我爷爷临终前总念叨‘许家阿姐’,原来真有这个人!”“我们都被骗了!”

窗玻璃被敲得脆响。

李咖啡的脸贴在玻璃上,发梢沾着雨珠,见她抬头,比划着“开门”的手势。

她起身时撞翻了马克杯,褐色液体在地图上洇开,像道突然裂开的河。

门刚开条缝,李咖啡就挤了进来,带着股冷湿的风。

他的目光扫过屏幕上的评论,又落在她攥紧的刀片上:“你要干什么?”

“还城记忆。”她举起左手,指尖已经渗出血珠,“你说酒能传话,那我把这些……”

“不行!”他抓住她手腕,指腹蹭到她指尖的血,“你记了三百一十二户的悲欢,记了老石的临终托付,记了城墙每道砖缝的疼——你还要把自己也搭进去?”

“可我快撑不住了。”她声音发颤,“昨晚给王奶奶送药,我突然想不起她胰岛素的剂量;今天路过回民街,李婶问我要上次买的玫瑰馅,我连她店门朝哪开都记不清……过目不忘不是金手指,是块压在胸口的砖。”

李咖啡的喉结动了动。

他松开她的手,从后腰摸出那瓶“终南露”——瓶颈缠着褪色的红绳,是他奶奶留下的。

“要还,也该我来。”他抽出刀片,在掌心划开道口子,血珠坠进酒里,“你替所有人记了十年,这次换我。”

酒液突然暗了下去,像被揉碎的暮色。

两人的血在琥珀色液体里纠缠,泛起细密的涟漪,隐约能听见低语:老石修砖时的凿击声、李奶奶哼秦腔的尾调、雁子母亲化疗时仪器的嗡鸣……

“给我。”雁子去夺酒杯,却被他侧身避开。

“孟雁子,你总说我像风,抓不住。”他仰头饮尽,喉结滚动时,酒液顺着嘴角淌进衣领,“可风也能载信——我现在是记忆的邮差。”

话音未落,他踉跄着撞向办公桌,钢笔盒“当啷”落地。

雁子想去扶,却见他额角沁出冷汗,瞳孔剧烈收缩,仿佛有千军万马正从他的太阳穴往里冲。

“三百一十二户……雁子母亲第一次忘药名是1985年7月12日,我奶奶唱最后段秦腔是1998年9月3日……”他捂着耳朵笑,血从指缝渗出来,“原来你记的不是数字,是心跳。”

“李咖啡!”雁子喊他名字时带着哭腔。

办公室门被撞开,小禾举着平板冲进来,屏幕上脑波图像被雷劈的电线:“他的记忆区过载了!得启动‘触觉记忆墙’分流!”

众人跟着她冲向工地。

雨不知何时下大了,记忆墙在雨中泛着幽蓝的光。

小禾输入指令的手在抖:“接收记忆:孟雁子,1985年7月12日,母亲第一次忘记药名。”墙体发出蜂鸣,砖缝里渗出温热的潮气。

“接收记忆:李咖啡,1998年9月3日,奶奶唱完最后一段秦腔。”墙根的苔藓突然泛起荧光,像被唤醒的星子。

林记者的直播镜头扫过这一幕,围观的居民自发围成人墙,伞顶的雨珠连成银帘。

李咖啡撑着吧台站起来,脸上血和雨混在一起,却对着镜头笑:“西槐巷没死,它活在砖里、风里、还有——”他转向雁子,眼里的雾散了,“活在愿意为它碎掉的人心里。”

人群突然安静。

程砚秋站在雨幕深处,手里的图纸早被淋成纸浆。

他盯着记忆墙上跳动的光,慢慢摘下工牌,金属扣在雨中闪了闪,“扑通”落进积水里。

转身时,他的背影融在雨里,再没回头。

后半夜雨停了。

雁子坐在城墙根,手里攥着空酒杯,杯壁还残留着血酒的余温。

她摸出手机,打开备忘录——从前能倒背如流的居民信息,现在要翻好几页才能找到王奶奶的胰岛素剂量。

“我好像……记不起昨天早餐吃了什么。”她对着风说,声音轻得像片落在砖上的叶。

李咖啡坐到她身旁,掌心贴上城墙。

砖缝里的潮气渗进他的掌纹,像在跟他说悄悄话。

“我不调酒了。”他说,“我要学你——学怎么把每声心跳,都刻进砖里。”

雁子靠上他肩头,眼泪砸在他湿冷的衣领上:“可我宁愿……忘了所有,只记得你。”

风忽然住了。整座城像被按下暂停键,连砖缝里的虫鸣都轻了。

不知过了多久,李咖啡感觉到肩头一沉。

他低头,见雁子闭着眼,睫毛上还沾着泪,呼吸均匀得像婴儿。

东边的天开始泛白。

他轻轻抱起她,往社区办公室走。

路过记忆墙时,墙体还在微微发热,偶尔发出“咔嗒”声,像在记录什么。

清晨的阳光刺穿百叶窗时,雁子在社区办公室的折叠床上醒来。

她揉了揉发疼的太阳穴,发现窗边多了杯热咖啡——杯底压着张便签,字迹潦草却清晰:“我去买豆浆,记得等我。”

窗外的阳光太刺眼,她抬手遮了遮,却在指缝里看见,城墙方向飘起了炊烟。

喜欢雁过留声时咖啡未温请大家收藏:(www.071662.com)雁过留声时咖啡未温小米免费小说网站更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报