灶王爷的赊账簿 第18章 豆灯照夜

中秋这天，西街的月亮刚爬过老槐树梢，就把银辉泼了满巷。我蹲在豆腐坊门口扎豆灯，指尖捏着根浸过豆油的棉线，穿过掏空的豆荚——这是奶奶传下的规矩，中秋要扎百盏豆灯，说是豆灯照夜，岁岁团圆。

三妮，你看这灯座！赵铁柱举着个竹篾扎的架子从里屋出来，架子上缠着圈红绳，绳头系着颗红豆，是去年豆田里捡的，张少爷家的篾匠编的，说这形状像咱的豆仓，照得亮堂。

我刚把豆荚灯往架子上挂，豆宝就捧着个陶碗跑过来，碗里盛着些碾碎的豆粉，混着桂花糖。婶娘，调...调灯油！他踮脚往豆荚里倒粉，粉沫子撒了满身，倒像落了层白霜，小脸蛋在月光下透着红，像颗熟透的山楂。

这孩子今年六岁，已经能帮着做不少事了。白天跟着赵婶学搓棉线，晚上就蹲在灶台前看我扎灯，说是要给灶王爷也扎盏最大的。他扎的豆灯歪歪扭扭，豆荚总裂开口子，却非要挂在最显眼的地方，说这是豆宝的心意。

慢着倒，我帮他擦掉鼻尖的豆粉，这油得调得稠些，烧起来才稳当。

爹从仓房抱来捆干豆杆，杆上还留着未剥的豆荚，在月光下泛着浅黄。按老规矩，豆灯得用新收的豆杆引火，他往灶膛里塞了几根，你奶奶说，豆杆烧得旺，来年的豆子就结得稠。

正说着，巷口传来的车轮声。张少爷赶着辆小推车过来，车上摆着个新做的木架，架上刻着百灯团圆四个字。杨姑娘，我娘说这架子能挂五十盏灯，他跳下车时差点被车辙绊倒，不算赊账，算咱西街人共有的，等会儿就立在老井边。

刘半仙不知何时站在槐树下，背着个布幡，幡上的中秋纳福四个字被月光照得发亮。老朽算到今夜月最圆，特来添盏灯，他从幡子里掏出个特别大的豆荚，这是从豆田最中间摘的，能照见三百年前的团圆影。

月上中天时，西街的人都聚到了老井边。赵婶带着婆姨们往豆灯里添油，嘴里念叨着谁家的娃长高了，谁家的豆子收得多；老陈头扛着梯子，往井边的槐树上挂灯，说树高灯亮，能照到天边；连城隍庙的老道都来了，捧着个瓦罐，里面装着些桂花，说是撒在灯上，香得能引来月神。

赵铁柱和张少爷比赛点豆灯，火折子地亮起，映得两人脸上发烫。豆宝举着自己扎的歪扭灯，在人群里跑来跑去，灯影在地上晃出个小小的圆，像在跳着转圈舞。

我往赊账簿上添新账，笔尖划过纸页沙沙响，月光落在字上，洇出淡淡的银辉：西街百家，赊月光三升，以岁岁团圆偿还。刚写完，豆宝就举着他的豆灯凑过来，灯芯的火苗在账页上投下跳动的光斑，像颗会跑的豆子。

三妮你看这灯！赵铁柱突然举着盏灯跑过来，豆荚里的火苗竟结成朵莲花状，和青铜豆腐模子的花纹一模一样，老篾匠说这叫莲灯照福，三百年才得见一回，能保西街平安。

他话音刚落，老井里突然泛起涟漪。水面映出的豆灯影子里，慢慢浮出人影——有奶奶扎灯的模样，有老栓头往灯里添油的背影，还有三百年前王家祖辈围坐赏月的画面。张少爷看着影子，突然红了眼眶：原来...团圆的影子，能存这么久。

豆灯烧得越来越旺，百盏灯火把老井照得像团暖炉。爹用新收的豆子煮了锅甜豆粥，盛在粗瓷碗里，每个人手里都捧着一碗，豆香混着桂花的甜，在晚风里漫开，连月亮都像被熏软了，躲在云里偷瞄。

赵婶喝着粥，突然指着槐树上最高的那盏灯：你们看！那灯影多像咱西街的地图，家家户户都连在一块儿！

众人抬头望去，果然见灯影在地上拼出片模糊的轮廓，青石板路、老槐树、豆腐坊的烟囱，竟都能辨出形状。豆宝突然拍手：像...像豆仓！

刘半仙摸着胡子点头，黄符被风吹得飘起来：可不是嘛！咱西街人就像这豆灯，一盏盏聚在一块儿，才亮得暖，照得远。

夜深时，豆灯渐渐暗了，只剩最亮的那盏还在老井边燃着，是豆宝扎的那盏歪扭灯。赵铁柱背着睡着的豆宝往回走，孩子怀里还攥着盏没烧完的豆灯，嘴角沾着豆粥的渣，在梦里咂着嘴。

我摸着账页上被灯影烫出的浅痕，突然觉得这百盏豆灯哪是照夜的，分明是西街人的心火，一盏盏亮着，把日子照得暖融融的，把牵挂牵得长悠悠的。

赵铁柱突然从怀里掏出个布包，里面是对银豆钗，钗头嵌着颗红豆，在月光下闪着光。我娘打的，他把钗子插在我发间，说这叫豆缘钗，戴着它，往后的中秋，咱都能一块儿扎灯。

我摸着发间的钗子，冰凉的银器沾着他的体温，竟慢慢暖了。远处传来更夫的梆子声，混着残灯燃烧的声，还有老井里隐约的倒影。灶王爷画像旁的铜铃铛轻轻晃，月光透过窗纸照进来，在账页上投下片晃动的光斑，像极了豆灯跳动的火苗，在岁月里静静燃烧。

谁也没注意到，那盏豆宝扎的歪扭灯，豆荚裂开的口子里，悄悄滚出颗圆豆子，落在赊账簿上，印出个小小的圆——像极了无数个中秋夜，西街人围坐灯下的影子，被月光拓成了永恒的团圆。

（第十八章完）