铁人李建国 第41章 红烧肉

苏晴的声音带着晨露般的清脆，不容分说地将那张承载着200元“巨款”的饭卡塞进他洗得发白的校服口袋。卡片边缘刮过粗糙的布料，发出细微的摩擦声。他下意识地掏出来，目光却被卡套背面牢牢吸住——一张简陋的口取纸上，是苏晴用铅笔写下的“李明宇加油”。

那五个字，笔画僵硬而稚拙，像刚学字的孩童在用力描红。每一笔都深深凹陷进纸纤维里，仿佛要将所有鼓励的重量都压进去。然而视线下移到“加油”二字时，笔锋却奇异地圆润流畅起来，带着一种不自觉的轻盈，甚至能让人想象出书写者嘴角那抹不自知却又无比明亮的笑意。这笨拙与流畅的奇异组合，像一根无形的刺，轻轻扎进李明宇心里最敏感的地方——既是暖流，也是无声的宣判，宣判着两个世界之间那道看不见的鸿沟。

“这是？”

“拿着吧，就当我借你的。” 苏晴的笑容在薄雾中绽放，眉眼弯弯，清澈得不染尘埃。她额角浅紫色的新发带被风扬起，划过一道近乎完美的弧线，轻盈、精致、触不可及。那弧度，像一把锋利的小钩子，瞬间勾破了李明宇记忆的保鲜膜——超市冷柜里，那些躺在昂贵冰霜中、包装华丽炫目的进口雪糕盒子，印着同样流畅优美的图案。那是他每次帮母亲搬运沉重的打折粮油路过时，隔着冰冷厚重的玻璃，目光都不敢长久停留的存在。228元一盒的雪糕，228元一瓶的玫瑰护手霜……此刻，苏晴身上那若有若无的熟悉玫瑰香气，正霸道地钻进他的鼻腔，将200元的饭卡与228元的世界残酷地缝合在一起。

食堂窗口前，午休时的人声鼎沸像一层油腻的膜，包裹着李明宇。他死死盯着电子显示屏上滚动的菜名，直到“红烧肉 12元”那几个猩红的LED像素点，如同一小簇燃烧的火焰，狠狠灼烧着他的视网膜。

指尖的饭卡边缘冰冷坚硬。

“一份米饭，红烧肉，炒时蔬。” 声音干涩地从喉咙里挤出来。

就在话音落下的刹那，一股强烈的生理反应猛地从后槽牙根部泛起——那不是嘴馋，而是牙齿在自发地、痉挛般地咬合，发出细微的咯咯声。口腔里弥漫开一种极其怪异的酸涩感，仿佛有人强行塞进了一把带着尖刺的荆棘，正在被他机械地、痛苦地咀嚼。是羞耻？是感激？还是对自身窘迫的极端厌恶？他自己也分辨不清。

“滴——” 扣款成功的电子音冰冷无情。

显示屏上，“22.8元”的数字跳了出来。李明宇的目光像被磁石吸住，死死钉在那些闪烁的像素点上。在他的视野里，那数字开始扭曲、膨胀、变形，每一个红色的光点都如同注满了脓血，肿胀得令人作呕。这怪诞的视觉幻象，瞬间将他拖拽回那个充满消毒水和绝望气息的病房——母亲枯瘦的手臂上，化疗针留下的淤青高高鼓起，青紫色的血管蚯蚓般狰狞盘绕。22.8元，一顿午饭的价格，像一根冰冷的针管，扎穿了现实与病痛的隔膜，将他眼前美味的幻象刺得千疮百孔。

打菜阿姨油腻腻的手套不耐烦地将餐盘推过窗口。盘沿撞击金属台面的刺耳声响，惊醒了沉浸在自己世界里的李明宇。浓郁的香气猛地扑面而来——红烧肉甜腻的油脂香裹挟着蒸腾的热气，八角桂皮的馥郁香料味强势地攻城略地。这本该是令人垂涎的诱惑。

但在李明宇的感官里，这浓烈的肉香瞬间被另一种更霸道的气息覆盖、溶解、取代——是苏晴书包里那熟悉的、甜腻而矜贵的玫瑰护手霜气味！它像一张无形的玫瑰金箔，精准地贴附在红烧肉的酱汁表面，将食物的烟火气异化成一种来自另一个世界的、昂贵的象征。228元的幽灵，从未如此清晰具体地盘旋在他的餐盘上空。

指尖触碰到温热的餐盘边缘，那廉价铝合金的粗糙感，却意外地勾连起另一个灼痛的记忆碎片：上周替咳嗽不止的父亲送药去工地。尘土飞扬的工棚角落，那个腆着肚子的包工头，正悠闲地靠在新买的皮卡车上，用一只镶嵌着三颗廉价水钻的打火机点烟。幽蓝色的火苗“啪”地一声蹿起，跳跃的高度，刺眼的光亮，竟与此刻食堂打菜窗口顶上那几盏惨白的射灯诡异地重合在一起！财富的光芒，无论大小，似乎都带着灼伤穷人的本能。

第一块裹着浓稠酱汁、颤巍巍的红烧肉被送入口中。牙齿破开酥软肉皮的瞬间，一股剧烈的、几乎带有毁灭性的甜味炸弹在舌尖轰然引爆！糖色与酱油交织出的蜜意，粘稠得如同化不开的黄金枷锁，滚烫地包裹着味蕾。鼻腔里，八角桂皮的辛香霸道地冲撞着，那是属于节日、属于富足、属于他生活之外的世界的味道。

这味道太陌生，太浓烈，太……“好”了。好到让他无所适从，好到让他生理性地产生排斥。牙齿猛地打了个寒战，发出“哒”的一声轻响，连带着整条脊椎都窜过一阵冰凉。这甜，不是慰藉，更像一场甜蜜的酷刑，无情地碾压着他早已习惯清汤寡水的味觉神经。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！