在爱里刻下年轮 第52封 晾衣绳上的温度

亲爱的波妞：

我提笔时，窗外又飘起了细雨，潮湿的空气突然让我想起去年梅雨季，那个初遇的阳台。

原来，有些缘分，早在晾衣绳交错的方寸之间，就悄悄埋下了种子。

梅雨季像被打翻的墨水瓶，将天空染成湿漉漉的灰。

我第无数次踮脚去够阳台晾衣杆时，头顶的雨伞 “啪嗒” 掉在地上，溅起的水花正巧落在隔壁住户刚洗的白球鞋上。

“对、对不起！”

我慌忙蹲下身，却和同时伸手捡鞋的人撞了个满怀。

我抬头望见一双浸着笑意的眼睛，对方穿着褪色的蓝白条纹衬衫，手里还攥着没拧干的衬衫下摆，水珠顺着指缝滴在他手背上。

他弯腰捡鞋时发梢垂落的弧度，和那双盛满笑意的眼睛，像突然照进阴雨天的一束光。

“我叫陆宇，住 302。” 他把鞋推过来，顺带接过我怀里东倒西歪的衣架，“需要帮忙吗？”

那时的我还不知道，这场意外的 “冒犯”，竟成了故事的序章。

这是我和他的第一次交锋。

我眼睁睁看着，陆宇利落地把床单甩成平整的方块，挤占了我看好的阳台斜角里黄金阳光位。

我攥着皱巴巴的连衣裙，憋了半天才憋出句：“这是我昨天就占好的位置。”

“天气预报说两点有太阳。”陆宇指着手机屏幕，“你这件丝绸的得阴干，棉质床单暴晒反而变硬。”

他不由分说把我连衣裙挪到通风处，“喏，这样晾能快干两小时。”

后来的日子，狭小的阳台成了我们的 “战场”。

我赌气地倒挂滴水的雨伞，其实不过是想吸引他多瞧我两眼。

那天整理旧物时，翻到大学时期的日记本，扉页画着穿着蓝白条纹衬衫的男生背影 ——

其实，早在图书馆初见，我就记住了他衣角沾着的钢笔墨水。

可那时的我胆小怯懦，连借笔记都要红着脸跑开。

所以，当发现陆宇成了邻居，发现他总爱穿那件褪色的条纹衬衫，发现他连晾晒床单的手法都优雅得让人心颤，我慌乱得只能用笨拙的 “赌气” 来掩饰。

我故意把雨伞挂得歪歪扭扭，盼着他皱眉纠正时，能离我近一点；

我恶作剧地挂下湿哒哒的牛仔裤，我嘴上抱怨，心里却在偷偷数他晾衣时手臂肌肉的线条。

直到那天，他把我的丝绸裙子移到阴凉通风处，耐心解释 “暴晒会变硬”。

他温热的指尖擦过我的手背，我那些精心伪装的幼稚“较量” 轰然崩塌，都化作了我嘴角藏不住的笑意。

我以为的单方面心动，早就在晾衣绳交错的缝隙里，织成了双向奔赴的网......

那个暴雨突袭的那个傍晚，我永远不会忘记推开阳台门的瞬间。

我冲回家时，发现自己那件被雨水浇透的白衬衫，正安静地躺在最向阳的位置，轻轻摇晃，而陆宇的衬衫却蔫巴巴地垂在角落，还在往下滴着水。

“你......”

我攥着温热的衣角，喉咙发紧。

那一刻，我喉咙像被雨水打湿的棉花，又酸又暖。

原来，他早就悄悄把最珍贵的阳光，留给了我。

再后来，我们开始在阳台分享老辈人的智慧：用艾草祛霉味，用粗布包樟脑丸。

陆宇正往墙上贴防水壁纸，头也不抬地说：“楼下王奶奶教的，阴雨天在晾衣绳上缠点艾草，能去霉味。”

他转身时，我才发现他后颈贴着一枚奥特曼图案的创可贴，“爬梯子贴壁纸摔的，借你吹风机用用？”

从那天起，阳台发生了微妙的变化......

陆宇开始教我辨认不同面料的晾晒方式，教我用老粗布包袱皮包裹樟脑丸；

我则在清晨五点，悄悄挪开他的湿球鞋，给即将绽放的昙花腾出空间。

当雨帘终于撕开裂缝时，晾衣绳上挂着的，不仅是干爽的衣物，还有我用蜡染布缝制的晴天娃娃，和陆宇手编的竹制衣架。

某个阳光明媚的午后，陆宇抱着工具箱来敲我的门：

“我打算改造阳台，装个智能晾衣系统，不过......” 他挠挠头，“还缺个会画设计图的帮手，你能帮我画一张简单的吗？”

那些在潮湿空气里发酵的日子，连晾衣服都成了最浪漫的事。

窗外，晾衣杆在阳光下泛着温润的光泽，正如这段悄然生长的情谊，在潮湿的雨季里，绽放出最温暖的光芒......

亲爱的，你知道吗？

后来的盛夏天，我在便利店门口，我看见他揽着一个女孩的肩，她仰头对他笑的时候，眼睛弯成了月牙。

他变魔术似的从背后掏出一支向日葵，花瓣上还沾着新鲜的水珠，就像我和你第一次见面时，你给我倒茶时衬衫下摆滴落的水。

我手里的冰淇淋，突然变得格外沉重，化了的奶油顺着指缝往下淌。

冰冰凉凉的，那一刻我心里泛起的酸涩，就像老坛里腌得半熟的酸菜。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！