在爱里刻下年轮 第51封 夜市的孜然香

亲爱的波妞：

深夜，我翻到手机里那张模糊的烤串照片。

孜然的香气仿佛又从十几年前记忆深处漫出来，裹着那个陌生人工装裤上淡淡的香烟味，若有若无的划过。

原来有些相遇，真的会像烤架上迸溅的火星，不经意间就点燃了整个黑夜。

记得那晚，我攥着被甲方退回的策划案，像一具失魂落魄的行尸走肉晃进夜市。

霓虹灯管在潮湿的空气中，晕染成模糊的光斑。

我攥着手机，站在 “老王烤串” 摊前，屏幕上的订单号在冷风中跳得刺眼。

凌晨一点的夜市，就像一条沸腾的河流。

孜然与炭火的香气，裹挟着醉汉的笑骂声，钻进我浸透咖啡渍的衬衫领口。

“29号！”

摊主老王的铁钳敲得铁锅叮当响，“加辣多加香菜的牛油小串！”

我刚要伸手，却见一只骨节分明的手抢先接过烧烤托盘。

一个男人穿着皱巴巴的深蓝色工装，安全帽上还沾着水泥灰，睫毛在路灯下投出细碎的阴影：“我的。”

“等等！” 我急得跺脚，“这是我的订单！”

男人愣了愣，喉结滚动着掏出手机，屏幕上28号的数字刺得我眼眶发烫。

老王探出头来，油污的围裙蹭过滋滋冒油的烤架：

“对不住对不住！新来的学徒搞混了！要不你俩拼个桌？”

我冲过去时，连声音都在发抖：“这是我的！老板说，双倍辣椒要辣到喷火！”

男人抬起头的瞬间，我却突然屏住了呼吸。

安全帽下，他那双眼睛像被雨水洗过的黑宝石，带着惊惶和歉意。

旁边的塑料桌椅，在积水里发出刺耳的摩擦声。

男人把烤串推过来一半，孜然粒在灯光下泛着琥珀色的光：

“那你先吃吧，我再等会儿。”

他说话时带着淡淡的铁锈味，像是刚从钢筋水泥里钻出来。

我咬下串牛油，滚烫的油脂在舌尖炸开，突然就红了眼眶。

这天。是我连续加班到深夜的第七天，此刻竟连吃个烤串都要和陌生人抢——

凌晨三点半，键盘缝隙里还嵌着昨天外卖的米粒。

晨会时同事阿雯递来的美式，晃出纸杯，深褐色液体沿着键盘凹槽漫过「保存」键。

我盯着蔓延的咖啡渍，突然想起上周日晾在阳台的白衬衫 —— 袖口那片同样形状的茶渍，至今没洗干净。

下午四点，投影仪光束里浮沉的灰粒，就像被老板反复划掉的修改意见。

第三版方案躺在碎纸机出口，卷成螺旋状的 A4 纸，还带着打印机余温。

我弯腰捡拾时，听见茶水间传来新入职实习生的笑声，他们在讨论哪家奶茶店的芋泥**买一送一。

晚上九点零七分，办公室楼下的巷口烧烤摊，油烟裹着孜然味，往鼻腔里钻。

此刻，铁签在油锅里翻腾的滋滋声里，我突然发现自己的指甲缝里，还残留着早上咖啡的褐色印记。

“小姑娘，加班很辛苦吧？”

男人突然开口，用签子拨弄着铝盘里的烤年糕，“我在对面工地搬砖，有时候累得连泡面都煮不熟。”

他慌乱地把啤酒推过来，工装裤膝盖处的补丁随着动作轻轻晃动：

“拼个桌？我这瓶酒，就当赔罪。”

他笑起来时露出虎牙，安全帽带子在脖颈勒出的红痕还没消。

我吸了吸鼻子，把牛油串推回去：

“一起吃吧。反正......” 我瞥见男人工装裤膝盖处的补丁，“反正都挺狼狈的。”

炭火骤然迸出星子般的火星，“噼啪”声里炸开一蓬橙红焰火。

他垂眸时睫毛落进阴影，指腹摩挲着啤酒瓶凝结的水珠，忽然抬眼望过来。

瞳孔里跳动的光不是火星倒影，倒像是把整条夜市的灯河都揉碎了，在眼底漫成忽明忽暗的银河。

他说自己叫陈涵，来这座城市三年了，最奢侈的事就是每周来吃老王的烤串；

我说自己是广告策划，昨天熬夜做的 PPT 被总监批得一文不值。

铝盘里，烤茄子在“滋滋”冒油，蒜香混着啤酒气泡在夜风里打转。

戳开锡纸，热气直扑脸颊，我吸溜被烫到的舌尖。

嘶 ——

“这茄子，比我改了八版的 PPT 还让人上火。总监昨天指着屏幕，说我的创意像隔夜的烤串，又冷又没味道。”

陈涵喉结动了动，把啤酒罐往我这边推了推。“你该看看我们工地的图纸，改得比我工装裤的补丁还多。”

他摩挲着安全帽带子，突然笑出声，“不过说真的，每周能来老王这儿吃串，是我最奢侈的事。上次发工资，我一口气点了二十串牛油，差点被工友笑成饭桶。”

我眼睛亮起来，“二十串！你不怕腻得走不动路？”

他突然顿住，用竹签戳着茄子。“我小时候偷喝爷爷酿的杨梅酒，醉得抱着树说要摘月亮，被全村人笑了半年。其实…… 我挺想老家的月亮，又大又圆，不像城里，连星星都藏在雾霾后面。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！