【22:00】
鼓楼钟声罕见地敲了13下,余音未散,旧城55条胡同的路灯同时转蓝,像月光被滤进一层雾。唐雅赤足走出零号病室,病历卡别在袖口,背后印着一枚未完成的指印。
【22:01】
她听见第一条胡同的风铃说人话:“往前走,别回头,回头就看见昨天的你。”
【22:02】
第二条胡同的地面浮起一行白字:“你欠55个股事,今晚还清。”
【22:03】
第三条胡同的墙壁上映出她童年的剪影,剪影却比她先一步走远。
【22:04】
第四条胡同的路牌旋转180度,把“东”改成“冬”,季节瞬间降温。
【22:05】
第五条胡同的邮筒吐出一张旧车票,日期1977,终点站“鼓楼·第14声”。
【22:06】
第六条胡同的槐树落叶在空中排成倒计时的数字:55、54、53……
【22:07】
第七条胡同的影子全部倒着走,像时间被翻面的胶片。
【22:08】
第八条胡同的墙砖变成拼图,拼完是一幅她从未拍过的全家福。
【22:09】
第九条胡同的路灯像秒针,一盏接一盏熄灭,暗到第55盏时,钟声又起。
【22:10】
第十条胡同的地面变成棋盘,棋子是55只白鸽,每只鸽翅都写着一个年份。
【22:11】
第十一条胡同的商店橱窗里,模特的衣服一秒换一次,换到第55套时,模特变成她的模样。
【22:12】
第十二条胡同的风吹来55种口音,全是她母亲在不同年龄喊她乳名。
【22:13】
第十三条胡同的井盖浮起,下面不是下水道,而是一间倒立的鼓楼。
【22:14】
第十四条胡同的墙壁出现一道旋转门,门缝里透出2078年的晨光。
【22:15】
第十五条胡同的自行车铃自己响,铃语是:“上车,我带你去第55条胡同。”
【22:16】
第十六条胡同的地面像胶片倒带,把她的脚印一点点吃掉。
【22:17】
第十七条胡同的槐树结满铃铛,每响一次,就有一片记忆飘落。
【22:18】
第十八条胡同的墙壁变成日历,一页页撕下,停在1923年7月15日。
【22:19】
第十九条胡同的屋顶升起55盏孔明灯,灯面写着“未完待续”。
【22:20】
第二十条胡同的地面出现一条光带,像时间轴,带她穿过55个字己。
【22:21】
第二十一条胡同的墙角长出一只铜铃,铃舌是一根会写字的光。
【22:22】
第二十二条胡同的路面像水,映出她未来的倒影,倒影向她招手。
【22:23】
第二十三条胡同的风筝自己飞,线尾绑着一张2023年的医保卡。
【22:24】
第二十四条胡同的墙壁出现一道裂缝,裂缝里透出婴儿啼哭。
【22:25】
第二十五条胡同的地面浮起一行字:“写下第55段,循环即止。”
【22:26】
第二十六条胡同的路灯全部变成倒计时器,数字跳到00:29。
【22:27】
第二十七条胡同的墙壁像翻书,每一页都是她从未见过的童年。
【22:28】
第二十八条胡同的地面出现一条光轨,轨上跑着一辆无人驾驶的童车。
【22:29】
第二十九条胡同的屋顶落下一只纸鹤,鹤嘴里衔着一枚空白车票。
【22:30】
第三十条胡同的墙壁变成镜子,镜子里的人比现实慢半拍。
【22:31】
第三十一条胡同的地面出现一道门,门后是2078年的鼓楼。
【22:32】
第三十二条胡同的风铃自己唱歌,歌词是:“55个故事,换一轮新月。”
【22:33】
第三十三条胡同的墙壁出现一道光梯,梯顶是一轮铜钟形状的月亮。
【22:34】
第三十四条胡同的地面浮起一行字:“写下你的第55段,时间重启。”
【22:35】
第三十五条胡同的路灯全部熄灭,只剩鼓楼方向一点蓝光。
【22:36】
第三十六条胡同的墙壁变成胶片,胶片上播放她从未经历的未来。
【22:37】
第三十七条胡同的地面出现一只铜钟,钟面写着“第14声”。
【22:38】
第三十八条胡同的风吹来55种花香,全是她母亲在不同季节种的花。
【22:39】
第三十九条胡同的墙壁出现一道光门,门后是她7岁的生日。
【22:40】
第四十条胡同的地面浮起一行字:“写下第55段,鼓楼即止。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!