- 欢迎访问小米阅读
-
桌面快捷
-
加入收藏
桌面快捷
加入收藏
我站在民政局门口，手里攥着那张写满字的纸，风把它吹得哗哗响，像在替我鼓掌。
王磊追出来的时候，我已经把那张纸拍在了工作人员面前的柜台上。他脸色发白，嘴唇哆嗦着，想说点什么，却只挤出三个字——
“田颖，你……”
“我什么？”我转过身看着他，笑了，“我败家？我乱花钱？我写欠条写得不够多？”
他愣在那里，身后是来来往往办业务的人，有人好奇地回头看我们，有人窃窃私语。王磊最怕这个，他最怕丢人，最怕被人看笑话。
可是王磊啊，你不知道吗，这十个月，你让我把脸都丢尽了。
我叫田颖，今年三十一岁，在一家不算大的科技公司做行政主管。说是主管，其实就是管管考勤、安排会议、协调部门之间的杂事。工资不算高，一个月到手七千出头，在我们这个三线城市，够花，但要养两个孩子，就有点紧巴巴。
王磊是我丈夫，在城东一家建材市场做销售，底薪加提成，好的时候能拿一万多，差的时候也就五六千。我们结婚五年，大女儿王梓四岁，小儿子王浩刚满一岁。
生完小浩之后，我请了半年产假，后来又申请了半年停薪留职。不是我想停，是没人带孩子。婆婆身体不好，公公在老家种地，我妈早年去世，我爸一个人拉扯我长大，现在年纪大了，腿脚不利索，我舍不得让他累着。
王磊说：“你就先在家带着，等小浩大点再上班。”
我想了想，行吧，反正公司那边领导说了，岗位给我留着，最多一年。
从月嫂走的那天起，我就像上了发条的陀螺，从早转到晚。王梓上幼儿园，每天早上七点半送，下午四点接。小浩还在吃母乳，夜里要醒两三回，喂奶、换尿布、哄睡，一折腾就是大半个小时。等两个孩子都睡了，我还要洗衣服、收拾屋子、准备第二天的菜。
我以为所有的妈妈都是这么过来的，累是累点，但看着孩子一天天长大，心里是甜的。
可王磊不这么看。
他下班回来，往沙发上一坐，掏出手机就开始刷。我让他帮忙看着小浩，我去做饭，他嘴上答应，眼睛没离开过屏幕。小浩从沙发上摔下来，哇哇哭，他居然说：“你怎么不把他放围栏里？”
我没说话，抱着小浩哄，眼泪在眼眶里打转。
这样的日子过了三个月，王磊开始查我的账。
“这个月怎么花了这么多？”他把手机扔到我面前，屏幕上是我们共同的银行卡消费记录。
我看了看，三千二百块。其中小浩的奶粉一千二，王梓的学费八百，家里的水电费三百，买菜买肉六百，剩下的三百是给小浩买了两件衣服和一箱尿不湿。
“哪里多了？”我说，“三千多块，四个人花，还包括学费和水电。”
王磊皱眉：“上个月才两千八，这个月就三千二了？你怎么花钱的？”
“上个月小浩没买奶粉，吃的母乳，这个月我奶水不够了，才添的奶粉。”
“你不会多喝点汤？多喝汤就有奶了，我妈说的。”
我深吸一口气：“我喝了，猪蹄汤、鲫鱼汤，天天喝，可就是不够，我也没办法。”
王磊不说话了，但脸色不好看。过了几天，他又查了一次账，这个月三千五，因为小浩感冒去了一趟医院，花了两百多。
“田颖，”他坐在餐桌对面，表情严肃得像在谈生意，“你这样花钱不行，我一个月挣多少你又不是不知道，照你这么花，咱们家什么时候能攒下钱？”
“我花什么了？”我也来了气，“你自己算算，哪一笔是不该花的？小浩的奶粉能不买吗？王梓的学费能不给吗？水电费能欠着吗？”
“那你少买点菜，少买点肉，大人吃点差的怎么了？给孩子省着点。”
“我已经够省了，”我说，“你看冰箱里有什么？土豆、白菜、萝卜，我天天换着花样做，就是不想让你们觉得日子苦。王磊，你自己看看你碗里，哪顿少过肉？”
他低头看了看自己的饭碗，红烧肉还剩两块，是我特意给他留的。
他没再说什么，但也没道歉。
又过了一个月，十月末，天气开始冷了。我带着两个孩子去商场，想给王梓买件厚外套，她去年那件已经短了一截，袖子都到手腕上面了。顺便也给小浩买两套秋衣秋裤，他长得快，之前的都小了。
商场里在打折，我给王梓挑了一件羽绒服，原价三百九，打完折二百二。小浩的秋衣两套，一共八十。我自己什么都没买，真的什么都没买。
回家路上，王梓拉着我的手说：“妈妈，你今天好漂亮。”
我愣了一下，低头看她，她仰着小脸，笑得甜甜的。
“为什么呀？”
“因为你给我买了新衣服呀，妈妈最好了。”
我心里一酸，蹲下来亲了亲她的额头。
回到家，王磊已经下班了，坐在沙发上看手机。我把东西放在玄关，他抬眼看了一眼，没说话。
晚上哄睡了孩子，我在厨房洗碗，他走过来，靠在门框上。
“今天花了多少？”
“三百。”我说。
“又三百？你这个月花了多少了？”
“我没算，反正是该花的。”
“该花该花，什么都该花，”他的声音提高了，“田颖，我跟你说，你这样下去不行，咱们家的钱不能这么花。”
我关了水龙头，转过身看着他：“王磊，你到底想说什么？”
他沉默了几秒，从口袋里掏出一张银行卡，放在灶台上。
“这是我的工资卡，以后我每个月给你转两千块，家里的花销就从这里面出。超了你写欠条，从下个月的钱里扣。”
我盯着那张卡，以为自己听错了。
“你说什么？”
“写欠条，”他重复了一遍，“你要是觉得不够花，就写欠条，我看了没问题就给你转，超支的部分算你借的，以后慢慢还。”
“还？”我笑了，声音有点发抖，“我带孩子、做饭、洗衣服、收拾家，我花你几个钱，还要写欠条？还要还？”
“我不是那个意思，”他皱了皱眉，“我就是想让你有个数，别大手大脚的。”
“我大手大脚？”我指指自己，“王磊，你自己看看，我身上穿的这件毛衣，是三年前买的，领口都松了，我舍不得换。你身上这件外套，上个月新买的，五百多。你一双鞋顶我一身衣服，你跟我说我大手大脚？”
他的脸色变了：“你跟我比？我出去上班，不得穿得体面点？你天天在家带孩子，穿那么好给谁看？”
“给谁看？”我重复他的话，觉得心脏被什么东西狠狠攥了一下，“王磊，我在家带孩子，就不是人了？我就不需要穿得体面点了？”
“我不是那个意思……”
“你就是那个意思。”
我转身进了卧室，把门关上了。他在外面站了一会儿，然后也去睡了，一夜没再说话。
我以为他只是说说，气头上的一句话，过两天就忘了。
可我没等到他忘了，等来的是他真的把共同账户里的钱转走了，只剩两千块。
我看着手机银行里的余额，两千零三十七块五毛。这个月还有二十天，两千块，四个人花，包括两个孩子的奶粉、尿不湿、学费、家里的水电物业。
我算了很久，怎么算都不够。
第三天，小浩的奶粉喝完了，我给他打电话。
“王磊，小浩奶粉没了，你给我转三百。”
“行，你记着啊，超的两百写欠条。”
我握着手机的手在发抖，但还是“嗯”了一声。
那天晚上，他回来的时候，拿了一个小本子放在茶几上。
“以后超支的部分，你就写在这上面，日期、金额、事由，写清楚。”
我看着他，他眼神躲了一下，但很快又硬起来。
“行。”我说。
那天晚上，我在本子上写下了第一张欠条：11月3日，超支200元，事由：小浩奶粉。
字写得很慢，一笔一划，像在刻什么东西。
从那以后，我开始记账，每一分钱都记。买菜花了多少，买米花了多少，给小浩买个安抚奶嘴花了多少。我算着花，省着花，能走路的绝不坐公交，能自己做的绝不去买。
王梓想吃草莓，超市里二十八一斤，我没买。她站在水果区不肯走，眼巴巴地看着那些红艳艳的草莓，我蹲下来跟她说：“宝贝，等妈妈发了工资再给你买，好不好？”
她点了点头，拉着我的手走了，没哭没闹。
可我心里在哭。
那个月，我超支了四百块。不是因为乱花，是因为王梓的幼儿园要交下学期的书本费，一百五，还有家里的热水器坏了，找人修花了两百。
我在本子上写欠条的时候，王磊在旁边看着。
“你上个月不是省了三百吗？怎么还超？”
“省的三百是菜钱，可书本费和修热水器的钱是额外的，我没算进去。”
“那你不会提前算好？”
“我怎么提前算？热水器坏了是我能控制的吗？”
他抿了抿嘴，没说话。
我继续写：12月5日，超支150元，事由：王梓书本费。12月8日，超支200元，事由：热水器维修。
写完把本子推到他面前，他看了看，点了点头。
“以后这种事提前跟我说。”
“热水器坏的时候你在上班，我打电话你不接。”
“那你发微信。”
“我发了，你没回。”
他不说话了，把本子收进抽屉里。
那天晚上，我躺在床上，盯着天花板，怎么也睡不着。旁边的小浩翻了个身，小手搭在我脸上，软软的，暖暖的。
我握住他的手，眼泪无声地淌下来。
我想起我们刚结婚那会儿，王磊不是这样的。那时候他对我很好，发了工资第一时间转给我，说“老婆你管钱，我放心”。我给他买衣服，他总说“别买太贵的，你给自己多买点”。我怀孕的时候，他每天晚上给我揉脚，笨手笨脚的，但很认真。
是从什么时候开始变的？
我想了很久，大概是从他换了工作之后吧。新公司的同事都是年轻人，开的车比他好，穿的牌子比他贵，他回来老说谁谁谁又换了新车，谁谁谁家里拆迁分了三套房。他开始觉得钱不够花，开始抱怨我“不会过日子”。
可他忘了，是他让我辞了工作在家带孩子的。
十二月到了，天越来越冷。家里暖气不太好，我买了两个暖水袋，一个给王梓，一个给小浩。晚上灌上热水，塞进他们被窝里，我自己不用，盖两床被子，也还行。
王磊有一天回来，脸色很难看，把包往沙发上一摔。
“怎么了？”我问。
“业绩没达标，提成扣了一半。”
我没说话，转身去厨房把饭菜端出来。红烧土豆，炒青菜，一个紫菜蛋花汤。
他看了一眼桌子：“没肉？”
“冰箱里的肉昨天吃完了，我还没来得及买。”
“你这个月又超了吧？”他没好气地说。
我深吸一口气：“没超，这个月还有十天，我算过了，够。”
“够？够什么够？天天吃素，你让我怎么上班？”
“王磊，”我把碗放在他面前，“你要是觉得素，明天我买点肉，但我要跟你说清楚，这个月的预算真的紧，你要是想加菜，你自己去买。”
他瞪了我一眼，拿起筷子，没再说话。
那天晚上，我听见他在客厅打电话，声音压得很低，但我还是听见了几句。
“我跟你说，女人就不能让她管钱……对，一分钱不挣，花起来倒是不手软……我知道，我得把卡收回来……”
我站在卧室门口，指甲掐进掌心里，疼得发麻。
一月初，王磊真的把我的卡也收了。
那天他在家休息，翻了我的包，找到了那张卡，装进了自己口袋。我买菜回来，看见包被翻过了，问他，他理直气壮地说：“以后家里的钱我来管，你需要用就跟我说，我觉得合理就给你转。”
“王磊，你什么意思？”
“就是字面意思，你花钱没数，我不能再让你管了。”
“我花钱没数？”我的声音发抖，“你告诉我，我这几个月花的哪一笔是没数的？哪一笔是多余的？”
他不回答，转身走了。
从那天起，我每次花钱都要跟他说，买菜要报备，买米要报备，给孩子买个零食都要报备。他觉得合理的，就转给我，觉得不合理的，就说“等等”。
小浩拉肚子，我带他去社区医院，医生开了药，一共六十八块。我给王磊发微信，他过了半个小时才回：“家里不是有蒙脱石散吗？”
“那个是上次剩的，已经过期了。”
“过期了也能吃，没那么讲究。”
我看着手机屏幕，眼泪啪嗒啪嗒掉下来。
我抱着小浩，他烧得小脸通红，靠在我怀里哼哼唧唧。我咬了咬牙，用我自己的钱付了药费。
那是我婚前攒的一点私房钱，不多，一万出头，是我上班时候存的。我本来想留着给两个孩子以后用的，但没办法，我不能看着孩子受罪。
王磊不知道我有这笔钱，我也没打算告诉他。
一月中旬，我收到公司的电话，问我什么时候能回去上班。我说年后吧，等小浩再大一点。领导说行，位置给你留着，你考虑好了跟我说。
挂了电话，我在阳台上站了很久。楼下的广场上，几个老太太在跳广场舞，音乐声飘上来，是那首《最炫民族风》。我以前觉得这歌吵，现在听着，竟然觉得有点好听。
我想回去上班，真的想。
可小浩还小，王梓也要人接送，王磊那个样子，根本指望不上。我要去上班了，孩子怎么办？请保姆？一个月少说三千，我工资才七千，去掉保姆费、交通费、伙食费，剩不了多少。
可不回去，我就得继续过这种日子，买个菜都要看人脸色，给孩子看个病都要写欠条。
我在阳台上站了很久，直到王梓跑过来拉我的手：“妈妈，弟弟哭了。”
我擦了擦眼睛，转身进了屋。
春节前，王磊的公司发了年终奖，八千块。他没跟我说，是我无意中看到他手机上的银行短信才知道的。
那天他在洗澡，手机放在茶几上，屏幕亮了一下，我瞥了一眼。
“您的账户****于1月20日收到转账8000.00元……”
我愣了一下，拿起手机看了看。他的密码我知道，一直没换过，是我们结婚纪念日。
我点开银行App，翻了翻他的交易记录。
这一翻，我整个人都僵住了。
他的工资卡，每个月进账少则五六千，多则一万出头。可他从十月份开始，每个月只往家里转两千块，剩下的钱去了哪里？
我往上翻，看见了好几笔转账，备注都是“给妈”。
给妈？给婆婆？
我又往下翻，看见了他和婆婆的微信聊天记录。
“妈，这个月给你转了三千，你收一下。”
“磊啊，不用给这么多，你自己留着花。”
“没事，妈，你身体不好，多买点好吃的。田颖那边我管着呢，花不了多少。”
“你可别亏待了颖啊，她带孩子不容易。”
“我知道，我有数。”
我握着手机的手在发抖，不是因为冷，是因为心寒。
他给婆婆一个月转三千，却让我带着两个孩子一个月花两千。他给婆婆买补品、买衣服，却让我给孩子买个草莓都要犹豫半天。
他把钱省下来孝敬他妈，然后跟我说“家里没钱，你要省着花”。
我把手机放回去，坐回沙发上，心像被人挖了一个洞，冷风呼呼地往里灌。
王磊洗完澡出来，擦着头发，看我脸色不对，问了一句：“怎么了？”
“没事。”我说。
他“哦”了一声，拿起手机进了卧室。
那天晚上，我一夜没睡。
我想了很多，想我们刚认识的时候，想结婚的时候，想王梓出生的时候，想王磊第一次查我账的时候，想我写下第一张欠条的时候。
我想着想着，忽然笑了。
笑着笑着，又哭了。
春节那几天，王磊带着我们回了老家。婆婆做了满满一桌子菜，鸡鸭鱼肉都有，丰盛得很。王磊夹了一块红烧鱼放到婆婆碗里，说：“妈，你多吃点，看你瘦的。”
我坐在对面，看着这一幕，觉得特别讽刺。
他在家里嫌我买菜买肉花多了，在老家倒是大方得很。
婆婆拉着我的手问：“颖啊，你瘦了不少，是不是带孩子累的？”
我说：“还好，不累。”
“你要多吃点，别光顾着孩子，自己的身体也要紧。”
我点了点头，眼眶有点热。婆婆对我其实不错，每次回去都给我塞东西，让我别亏待自己。可她不知道，她的儿子，正在用一张张欠条，把我的自尊一点点碾碎。
回来的路上，王磊开车，我坐在副驾驶，两个孩子在后座睡着了。
“王磊，”我忽然开口，“你每个月给你妈转多少钱？”
他的手在方向盘上顿了一下，眼神有点慌：“谁说的？没有的事。”
“我看你手机了，你别骗我。”
车厢里安静了几秒，只有车轮碾过路面的声音。
“我给我妈转点钱怎么了？”他理直气壮地说，“她身体不好，一个人在老家，我不该管吗？”
“你该管，我也没说不让你管，”我平静地说，“可你凭什么一边给你妈转三千，一边让我带着两个孩子花两千？你凭什么让我写欠条？”
“那不一样，我妈是长辈，她能跟咱们比吗？”
“怎么不一样？你妈是人，你孩子就不是人了？你老婆就不是人了？”
他不说话了，加速超过了前面一辆大货车。
“王磊，”我说，“你摸着良心想想，这几个月，我花的哪一笔钱是多余的？小浩的奶粉、王梓的学费、家里的水电、买菜买米，哪一样是我自己花的？我自己买过一件衣服吗？买过一双鞋吗？我给自己花过一分钱吗？”
他握着方向盘，指节发白。
“你知不知道，小浩拉肚子那次，六十八块钱的药，你不给我转，是我自己掏钱买的。你知不知道，王梓想吃草莓，二十八一斤，我没舍得买，她站在超市里看着草莓不走，我差点哭了。你知不知道，家里的暖水袋，我买了两个，一个给王梓，一个给小浩，我自己不用，晚上盖两床被子，还是冷。”
我的声音越来越低，最后几乎听不见。
“你知不知道，我每次在那个本子上写欠条的时候，手都是抖的。”
车停在红绿灯前，王磊转过头看了我一眼，张了张嘴，没说出话。
绿灯亮了，后面的车按喇叭，他赶紧踩了油门。
回到家，他把两个孩子抱上楼，我拎着包跟在后面。进了门，他站在客厅里，背对着我。
“田颖，我……我不是那个意思。”
“你什么意思都不重要了，”我说，“王磊，我想回去上班。”
他转过身：“那孩子怎么办？”
“送托班，请保姆，都行。”
“那得花多少钱？你工资才多少？去掉这些还能剩几个？”
“剩多少是我的事，至少我不用再写欠条了。”
他的脸色变了：“你这话什么意思？写欠条怎么了？我不是为了这个家好吗？”
“为了这个家好？”我笑了，“王磊，你摸着良心说，你到底是为了这个家好，还是为了你自己好？你给你妈转钱，我不反对，可你凭什么瞒着我？凭什么让我省吃俭用，然后把钱拿去给你妈？”
“我给我妈钱怎么了？她把我养大容易吗？”
“她把你养大不容易，那我在家带孩子就容易了？我给你生儿育女就容易了？王磊，你妈是人，我就不是人了？”
他被我说得哑口无言，站在客厅中间，像个做错事的孩子。
可我已经不心疼他了。
从那天起，我开始准备回去上班的事。我联系了公司，说过了正月十五就回去。领导很爽快，说欢迎回来，岗位还给你留着。
我又联系了家附近的一家托班，一个月一千八，早八点到晚六点，包两顿饭。王梓的幼儿园有延时班，可以到五点半，一个月多三百。
算下来，两个孩子的托管费一个月两千一，加上交通费、伙食费，我一个月工资七千，去掉这些还能剩四千左右。
够了，至少够我不用再看人脸色。
我把这些安排跟王磊说了，他没说话，坐在沙发上抽烟。自从我说要回去上班，他就一直这样，不吭声，不表态，好像只要他不说话，这事儿就能过去。
正月十四那天晚上，小浩睡了，王梓也睡了，我在客厅收拾东西。王磊从卧室出来，站在我面前。
“田颖，你能不能别去上班了？”
我抬起头看着他。
“我知道我做得不对，以后我不让你写欠条了，卡也还给你，你想怎么花就怎么花，行不行？”
我看着他的眼睛，看了很久。
“王磊，你不懂，”我说，“不是钱的问题，是你不把我当人看。你让我写欠条的时候，你想过我的感受吗？你给你妈转钱不告诉我的时候，你想过我是你老婆吗？”
“我知道错了，我改还不行吗？”
“你改？”我苦笑了一下，“你说改，可你从来不知道自己错在哪里。你以为我是因为钱生气，可我不是。我是因为你让我觉得，我在这个家里，连个保姆都不如。保姆还有工资呢，我呢？我带孩子、做饭、洗衣服、收拾家，我花你几个钱，还要写欠条。王磊，你自己想想，这公平吗？”
他站在原地，嘴唇动了动，说不出话。
“我要回去上班，不是为了钱，是为了我自己。我不想再当那个伸手跟你要钱的人，不想再在那个本子上写欠条，不想再让你觉得我在花你的钱、吃你的饭、住你的房子。”
我说完这些话，觉得胸口那块压了几个月的大石头，终于松动了一点。
正月十六，我把小浩送进了托班，王梓送去了幼儿园，然后坐公交车去了公司。
到了公司，同事们都围过来，说想我了，问我孩子怎么样了，问我瘦了这么多是不是带娃太累。我笑着跟他们寒暄，心里却酸酸的。
中午吃饭的时候，坐我对面的赵敏凑过来，压低声音问我：“颖姐，你是不是跟姐夫吵架了？看你脸色不太好。”
我愣了一下，笑了笑：“没有，就是带孩子累的。”
她“哦”了一声，没再问。可我知道，她看出来了。
赵敏是我在公司最好的朋友，比我小两岁，性格大大咧咧的，但心很细。我们以前经常一起吃午饭，她负责吐槽她男朋友，我负责听。
“颖姐，”她又凑过来，“你要是有啥事，跟我说，别憋着。”
我看着她，鼻子一酸，差点没忍住。
“没事，真的没事。”
她看了我一眼，没再追问，把自己饭盒里的一块排骨夹到我碗里。
“多吃点，看你瘦得跟竹竿似的。”
我笑了笑，把排骨吃了，眼泪就着饭一起咽下去。
上班的日子比我想象的要好，也比我想象的要难。
好的是，我终于有了自己的收入，不用再看王磊的脸色。第一个月发工资的时候，我看着手机上的到账短信，七千二百块，一分不少，鼻子一酸，差点在办公室哭出来。
难的是，带两个孩子上班的日子，真的累。
每天早上六点起床，给两个孩子穿衣、洗漱、喂饭，然后送王梓去幼儿园，再送小浩去托班，然后赶公交车去公司。下午五点下班，先去接小浩，再去接王梓，然后回家做饭、喂饭、洗澡、哄睡。等两个孩子都睡了，已经快十点了，我还要收拾屋子、洗衣服、准备第二天的东西。
累得腰都直不起来，可我心里踏实。
因为每一分钱，都是我自己的。
王磊这段时间倒是老实了不少，不再提欠条的事，卡也还给我了，可我没要。我说了，以后各花各的，家里的开销一人一半。
他愣了一下，大概没想到我会这么说。
“什么一人一半？我们是两口子，分那么清楚干嘛？”
“不是你要分清楚的吗？”我说，“欠条都写了，还分得不够清楚？”
他不说话了，脸色很难看。
我知道他难受，可我不心疼了。真的不心疼了。
三月初的一个晚上，我洗完衣服，在阳台上晾。王磊走过来，站在我旁边，递给我一个东西。
我低头一看，是那个本子，写欠条的那个本子。
“田颖，这个……烧了吧。”
我看了看那个本子，又看了看他。
“不用烧，留着吧，”我说，“提醒提醒我，以后别再犯傻了。”
他的手僵在半空中，脸上的表情像是被人打了一巴掌。
“田颖，你到底要我怎么样？”
“我不要你怎么样，”我说，“王磊，我只要你记住一件事——我不是你的附属品，不是你花钱雇来的保姆，我是你老婆，是这个家的女主人。你可以不尊重我，但我不能不尊重我自己。”
他站在原地，半天没说出话。
那天晚上，我躺在床上，小浩睡在我旁边，小手攥着我的手指头。我看着他安静的小脸，心里忽然很平静。
我想起我妈去世前跟我说的话。她躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，拉着我的手说：“颖啊，以后不管嫁给谁，都要有自己的工作，自己的钱。手心朝上的日子，不好过。”
我当时不懂，觉得她多虑了。现在懂了，可已经晚了。
也不晚，我才三十一岁，还有大把的时间。
四月的一个周末，我带着两个孩子去公园玩。王梓在草地上跑来跑去，追蝴蝶，小浩坐在推车里，咧着嘴笑。
我坐在长椅上，看着他们，觉得日子好像也没那么糟。
手机响了，是赵敏发来的微信。
“颖姐，下周公司聚餐，你记得来啊，不许请假。”
我回了一个“好”。
她又发了一条：“对了，听说咱们部门要提一个主管，你要不要试试？”
我愣了一下，主管？我现在是行政主管，但上面还有部门经理。她说的主管，应该是部门副经理那个位置。
“我？”我回她，“我够格吗？”
“怎么不够？你在公司五年了，业务能力没话说，就是之前请了半年假，领导也没说不让你升啊。你试试呗，万一呢？”
我盯着屏幕，心跳有点快。
试试就试试，大不了不行，也没什么损失。
周一上班，我去找了部门经理刘姐。刘姐四十出头，是个雷厉风行的女人，对下属严格但公正，我很敬重她。
“刘姐，我想申请竞聘副经理的岗位。”
刘姐抬起头看着我，眼神里有一点意外，但很快变成了笑意。
“田颖，你终于想通了？”
我愣了一下：“您……早就觉得我应该竞聘？”
“你能力够，就是之前一直不太自信，”她靠在椅背上，“而且你请了半年假，我怕你重心都在家庭上，工作这边顾不上。现在你回来了，状态也不错，我支持你试试。”
我鼻子一酸，差点又哭。
“谢谢刘姐。”
“别谢我，准备材料去吧，下周三面试，好好表现。”
我出了办公室，走路都带风。
回到家，王磊在做饭。对，他在做饭，这段时间他变了不少，开始分担家务了，虽然做得不怎么样，但至少态度有了。
“回来了？洗手吃饭。”他把菜端上桌，炒了个西红柿鸡蛋，还有个青菜，都是素的。
我没说什么，坐下来吃饭。
“田颖，”他忽然开口，“我有件事想跟你说。”
“什么事？”
“我……我辞职了。”
我筷子停在半空。
“辞职了？为什么？”
“公司效益不好，提成越来越低，我想换个工作。”他低着头，“我找了个新工作，在开发区那边，做销售经理，底薪八千加提成。”
“那不是挺好的吗？怎么这副表情？”
“在开发区，有点远，可能……可能要经常加班，有时候周末也要去。”
我放下筷子看着他。
“你是想跟我说，孩子这边，我得多顾着点？”
他点了点头。
“王磊，”我说，“你想换工作，我不反对。但你得想清楚，两个孩子，我一个人顾不过来。你要是加班多，周末也上班，那咱们就得请个保姆，或者让你妈过来帮忙。”
“我妈……她身体不好，来不了。”
“那就请保姆。”
“请保姆不是又要花钱？”
我看着他，忽然笑了。
“王磊，你是不是觉得，我上班了，你就没负担了？孩子可以扔给我，家务可以扔给我，你只管上你的班，挣你的钱？”
“我不是那个意思……”
“你就是那个意思，”我说，“你知道我每天几点起床吗？六点。几点睡？十一点。中间这十七个小时，我上班、带孩子、做家务，一分钟都不闲着。你现在跟我说你要换工作，让我多顾着点，你是不是觉得我是铁打的？”
他被我说得脸红了，低着头不说话。
“王磊，我跟你说明白，”我说，“这个家，不是我一个人的。孩子，也不是我一个人的。你要是想换工作，行，但你要保证你能分担家里的事。你要是做不到，那咱们就请保姆，钱一人出一半。”
他沉默了很久，最后点了点头。
“行，我想办法协调。”
我“嗯”了一声，继续吃饭。
五月中旬，我参加了竞聘面试。一共三个人竞争，我是其中之一。面试的时候，刘姐问了我一个问题：“田颖，你觉得一个管理者最重要的品质是什么？”
我想了想，说：“尊重。”
“尊重？”
“对，尊重你的下属，尊重他们的付出，尊重他们的价值。因为只有被尊重的人，才会真心实意地为你做事。”
刘姐看了我一眼，嘴角微微翘起来。
面试结束后，我回到工位上，手心都是汗。赵敏凑过来问我怎么样，我说还行，不知道结果。
过了三天，结果出来了。
我竞聘成功了。
赵敏第一个冲过来抱住我，喊着“颖姐你太牛了”。其他同事也纷纷过来恭喜我，说我是实至名归。
我笑着跟他们道谢，眼眶却红了。
下班后，我去了托班接小浩，他看见我就张开小手扑过来，嘴里喊着“妈妈妈妈”。我抱起他，在他脸上亲了一口。
“宝贝，妈妈升职了。”
他当然听不懂，但咧着嘴笑，露出四颗小米粒一样的牙齿。
我又去接王梓，她背着书包从幼儿园跑出来，看见我就喊：“妈妈！我今天得了小红花！”
“真的？宝贝真棒！”
“妈妈，你怎么哭了？”
“妈妈没哭，妈妈高兴。”
回到家，王磊已经做好了饭。这段时间他确实在改，每天下班准时回家，做饭、洗碗、拖地，虽然做得不好，但至少在做。
“回来了？吃饭吧。”
我把小浩放进餐椅里，坐下来。王梓在旁边叽叽喳喳地说她今天得了小红花的事，王磊听着，偶尔插一句。
“田颖，”他忽然说，“你今天面试结果出来了？”
“嗯，”我说，“过了，下周一正式上任。”
他愣了一下，然后笑了。那个笑容让我恍惚了一下，好像回到了我们刚结婚的时候。
“恭喜你。”他说。
“谢谢。”
那天晚上，我洗完澡出来，看见王磊坐在床边，手里拿着那个本子。
“田颖，这个……我真的想烧了。”
我走过去，从他手里拿过本子，翻了翻。一张张欠条，日期、金额、事由，写得清清楚楚。我看着那些字，想起写它们的时候手在抖，眼泪在眼眶里打转。
“留着吧，”我说，“我不想忘了那段日子。”
“田颖……”
“王磊，”我打断他，“你知道吗，我不是恨你，我是失望。我失望的是，在你眼里，我的付出不值钱。我带孩子、做饭、洗衣服、收拾家，你觉得这些都是理所当然的，我花你一点钱，就是败家，就是大手大脚。可你有没有想过，如果我不在家带孩子，出去上班，我挣的不会比你少。我为这个家放弃的，比你多得多。”
他低着头，肩膀微微发抖。
“我知道错了，”他的声音沙哑，“田颖，我真的知道错了。”
“知道错没用，改了才有用。”
他抬起头看着我，眼眶红了。
“我会改的。”
我没说话，把本子放回抽屉里。
六月的第一个周末，我带着两个孩子回了一趟老家看我爸。他住在城郊的一个老小区里，房子不大，两室一厅，收拾得干干净净。
“爸，我回来了。”
我爸从厨房探出头，围着围裙，手上还沾着面粉。
“颖啊，回来了？我正包饺子呢，韭菜鸡蛋馅的，你最爱吃的。”
我鼻子一酸，差点又哭。我爸就是这样，不管什么时候，永远记得我爱吃什么。
“爸，我来帮你。”
我洗了手，进了厨房，帮他擀皮。我爸坐在旁边包，动作很慢，手指有点抖，但包出来的饺子还是那么好看，整整齐齐的褶子，像元宝一样。
“颖啊，你跟王磊是不是吵架了？”我爸忽然问。
我愣了一下：“没……没有啊。”
“你别骗我，你上次回来是过年，这都半年了，你一个人带着孩子回来，王磊没跟着，你脸色也不好，是不是出了什么事？”
我低下头，手里的擀面杖转得飞快。
“爸，我……我就是回来看看你。”
“你跟爸说实话，”他把一个饺子放在盖帘上，擦了擦手，“爸虽然老了，但还没糊涂。你是不是受委屈了？”
我咬着嘴唇，眼泪啪嗒啪嗒掉在案板上。
“爸……”
我断断续续地把这几个月的事说了，从王磊让我写欠条，到他给婆婆转钱不告诉我，到我回去上班、竞聘副经理。我爸听着，一句话没说，只是手里的饺子越包越慢。
等我说完了，他沉默了很久，然后站起来，从柜子里拿出一瓶酒，倒了一杯。
“颖啊，”他喝了一口酒，“爸这辈子，最后悔的事，就是你妈走的时候，我没能让她过上好日子。”
我抬起头看着他。
“你妈跟着我的时候，吃了很多苦。我那时候穷，没本事，她生病了都舍不得去医院，说是小毛病，扛扛就过去了。后来查出来的时候，已经晚了。”
他的声音很平静，可我知道，他心里的疼，从来没有好过。
“你妈走之前，拉着我的手说，让我一定要把你培养好，让你有出息，让你不要像她一样，一辈子看人脸色。”
他看着我，眼眶红了，但没哭。
“颖啊，你做得对。女人不管什么时候，都要有自己的工作，自己的钱。手心朝上的日子，不好过。”
我点了点头，擦了擦眼泪。
“爸，我知道。”
“王磊那孩子，本质不坏，就是被钱迷了眼。你要给他机会改，但也不能委屈了自己。记住爸的话，谁都可以不把你当回事，但你自己得把自己当回事。”
那天晚上，我爸包了整整三盖帘饺子，我吃了两大盘，撑得走不动路。
回来的时候，他送我到车站，把一大袋东西塞给我，有自己种的菜，有自己腌的咸菜，还有一罐蜂蜜。
“这是我自己养的蜂，纯天然的，你拿回去给小浩喝，对身体好。”
“爸，你什么时候开始养蜂了？”
“闲着没事，找点事做。你别操心我，我身体好着呢。”
车来了，我上了车，透过车窗看见他站在站台上，背有点驼，头发白了一大半，但腰板挺得很直。
车开了，他冲我挥了挥手，我也冲他挥了挥手，眼泪又流下来了。
六月下旬，公司组织了一次团建，去郊区的农家乐。我本来不想去，两个孩子在家，我不放心。但刘姐说，你现在是副经理了，这种活动要参加，跟大家搞好关系。
我想了想，也是，就答应了。
王磊说，你放心去吧，孩子我看着。
我看了他一眼，有点意外。
“你行吗？”
“怎么不行？我也是孩子的爸。”
我笑了笑，没说什么。
团建那天，大家玩得很开心。烧烤、唱歌、玩游戏，赵敏喝了两杯啤酒，脸红红的，拉着我自拍。
“颖姐，你看你多好看，笑起来跟花似的。”
“你喝多了吧？”
“没有，我说真的，”她凑近我，“颖姐，你最近变了好多，以前你老是皱着眉，心事重重的，现在不一样了，整个人都在发光。”
我愣了一下，然后笑了。
“是吗？”
“真的，我跟你说，女人就是要这样，有自己的事业，有自己的收入，谁也别想欺负你。”
我看着她，忽然觉得她说得特别对。
晚上回到家，一推开门，就闻到了一股糊味。我赶紧跑进厨房，看见王磊正在手忙脚乱地炒菜，锅里的鸡蛋已经糊了一半，王梓站在旁边，围裙上全是面粉，小浩坐在餐椅里，脸上糊着米饭。
“你们……在干什么？”
王磊转过头，脸上还有一道面粉印子。
“我……我在做饭。王梓说要帮忙，我就让她帮我打鸡蛋，结果她把蛋壳也打进去了，我捞了半天……”
我看着这一幕，忽然笑了，笑得眼泪都出来了。
“妈妈！”王梓跑过来抱住我的腿，“我在帮爸爸做饭！我是不是很厉害？”
“厉害，特别厉害。”
我蹲下来，把她脸上的面粉擦掉，亲了她一口。
那天晚上的饭，糊的糊、咸的咸，但我们一家四口坐在一起，吃得特别开心。
王磊给我夹了一块肉，说：“你多吃点，看你瘦的。”
我看着他，笑了笑。
“你也吃。”
七月，我的工资涨到了九千，加上王磊新工作的底薪八千，家里的经济状况好了很多。我们把托班的钱平摊了，幼儿园的学费也是，水电物业也是一人一半。
王磊一开始不太习惯这种AA制的生活，觉得两口子分这么清楚不像话。但我坚持，他就没再说什么。
其实我知道，夫妻之间没必要算这么清楚，可我就是要让他知道，我不是靠他活着的人。
八月初的一个晚上，王磊从外面回来，手里拿着一个盒子。
“田颖，给你。”
我接过来打开，是一条项链，银的，吊坠是一个小星星。
“什么日子？怎么想起买东西了？”
“不是什么日子，”他有点不好意思，“就是觉得……你辛苦了。”
我拿着那条项链，看了很久。
“谢谢。”
“我帮你戴上？”
我点了点头，他走到我身后，笨手笨脚地帮我戴上。他的手指有点粗，扣了好几次才扣上。
“好看。”他说。
我低头看了看那个小星星，在灯光下闪了一下。
“王磊，”我忽然说，“你把那个本子拿过来。”
他愣了一下，去抽屉里拿了那个本子，递给我。
我接过本子，翻到最后一面，那上面还空着。
“借支笔。”
他递给我一支笔，我在空白的页面上写了一行字：
8月5日，欠条全部作废。原因：他改了。
写完之后，我把本子递给他。
“烧了吧。”
他接过本子，看了很久，然后走到厨房，打开煤气灶，一页一页地烧。火光映在他脸上，我看见了眼泪，从他的眼角滑下来。
烧完之后，他转过身，看着我。
“田颖，对不起。”
我看着他，沉默了一会儿。
“别说对不起了，好好过日子就行。”
他走过来，抱住了我。他的手臂很用力，像怕我跑了一样。
我没有推开他，也没有回抱他，就那么站着，让他抱着。
有些伤，不是一句对不起就能好的。有些路，走错了，要花很长很长的时间才能走回来。
但我愿意给他一个机会，也给我们这个家一个机会。
因为我始终记得，他曾经也是那个会给我揉脚、会给我夹菜、会把工资卡交给我说“老婆你管钱”的人。
那个人没有消失，只是被钱蒙住了眼睛。
现在，他把眼睛擦亮了。
九月的第一天，王梓上幼儿园大班了。她背着新书包，穿着新裙子，站在幼儿园门口，回头冲我挥手。
“妈妈，你下班早点来接我！”
“好，妈妈一定早点来。”
小浩在托班也适应了，每天送他去的时候，他都会主动伸出小手让老师抱，然后回头冲我“拜拜”。
我看着他们两个，心里暖暖的。
上班的路上，我给赵敏发了一条微信：“敏，今天中午请你吃饭，我想跟你说个事。”
她秒回：“什么事？你要升总经理了？”
我笑了：“不是，就是想谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你那天给我夹的那块排骨。”
她发了一连串的问号，我没回，把手机收起来，看着窗外的阳光。
公交车路过一个站台，站台旁边有一棵很大的桂花树，金黄色的花开得正盛，香味飘进来，甜丝丝的。
我深吸了一口气，觉得日子真的在一点点变好。
到了公司，刘姐叫我去她办公室。
“田颖，下个月有个行业峰会，在上海，你代表公司去参加。”
“我？”我有点意外，“刘姐，您不去吗？”
“我家里有事，走不开。你现在的级别也该出去见见世面了，以后公司对外这块，我想慢慢交给你。”
我愣了一下，然后点了点头。
“行，我去。”
“好好准备，别给我丢人。”
“您放心。”
出了办公室，赵敏在门口等着我，一脸八卦。
“颖姐，刘姐跟你说什么了？”
“让我去上海参加峰会。”
“哇！颖姐你太厉害了！”她激动得差点跳起来，“我能不能跟你一起去？”
“你去了谁帮我盯着办公室？”
“好吧好吧，那你回来给我带好吃的。”
“行，给你带大白兔奶糖。”
“切，我三岁了？”
我笑着回到工位上，打开电脑，开始处理工作。
中午，我跟赵敏去楼下的餐厅吃饭。我点了一份红烧排骨，一份清炒时蔬，两碗米饭。
“颖姐，你到底要跟我说什么事？”赵敏迫不及待地问。
我夹了一块排骨放到她碗里。
“敏，谢谢你。”
“谢我什么呀？”
“谢谢你那天给我夹的那块排骨，”我说，“那天是我最难过的时候，你什么都没问，就给我夹了一块排骨。我吃了，就着眼泪吃的。那块排骨，我记到现在。”
赵敏愣了一下，眼眶红了。
“颖姐，你这个人真是的，吃个饭说这些干嘛？”
“我就是想告诉你，有时候一点点善意，就能救一个人。”
她低下头，扒了一口饭，然后抬起头，眼睛亮亮的。
“颖姐，你以后有什么事，一定要跟我说，别自己扛着。”
“好，一定。”
九月底，我去了上海。峰会开了三天，我白天参加会议，晚上整理笔记，跟同行交流。这是我第一次以副经理的身份参加这种级别的会议，紧张是有的，但更多的是兴奋。
第三天晚上，主办方办了一个晚宴，我穿了一条新买的裙子，黑色的，到膝盖，配了王磊送我的那条项链。
赵敏在微信上给我发了一条消息：“颖姐，发张照片看看。”
我对着酒店的镜子拍了一张，发给她。
她秒回：“卧槽颖姐你也太美了吧！！！”
我笑了笑，回她：“别贫了，早点睡。”
“你才是，别玩太晚，注意安全。”
我把手机收起来，下了楼。
晚宴上，我认识了好几个同行，交换了名片，聊了很多行业的事。有一个从北京来的姐姐，叫苏晴，在一家大公司做副总，比我大几岁，说话做事都很干练。
“田颖，你一个人来的？”她问我。
“对，我们公司小，就派了我一个。”
“你很厉害啊，年纪轻轻就能代表公司出来。”
“您过奖了，我还在学习。”
“别谦虚，”她递给我一杯酒，“来，敬你一杯，以后常联系。”
我们碰了杯，聊了很久。她跟我说了她的经历，也是从基层一步步爬上来的，也经历过婚姻的波折，也曾经为了家庭放弃过事业。
“女人啊，”她叹了口气，“要想在这个社会立足，要比男人付出多十倍的努力。”
“但值得。”我说。
她看了我一眼，笑了。
“对，值得。”
回到家那天，王磊带着两个孩子去机场接我。王梓老远就冲过来抱住我，小浩在爸爸怀里扭来扭去，伸手要我抱。
我抱起小浩，亲了亲他的脸，又蹲下来亲了亲王梓。
“妈妈，我好想你！”王梓抱着我的脖子不撒手。
“妈妈也想你。”
王磊站在旁边，笑了笑，接过我的行李箱。
“累了吧？回家我给你做饭。”
“你会做什么？”
“我学了几个新菜，保证好吃。”
我看了看他，笑了。
“行，我等着。”
回家的路上，王梓叽叽喳喳地说着她这几天的事，小浩在我怀里睡着了。车窗外的路灯一盏盏闪过，橘黄色的光，暖洋洋的。
我靠在椅背上，闭上眼睛。
日子真的在变好。
十月，公司接了一个大项目，刘姐让我全权负责。我带着赵敏和另外两个同事，加班加点地赶方案，跟客户沟通，协调资源。
累是累，但很充实。
有一天加班到很晚，我回到家已经十点多了。推开门，看见客厅的灯还亮着，王磊坐在沙发上等我，两个孩子已经睡了。
“回来了？吃饭了吗？”
“吃了，在公司叫的外卖。”
“我给你留了饭，在锅里热着呢，你吃点？”
我看着他，忽然觉得他变了，真的变了。
“好。”
他帮我把饭菜端出来，红烧鱼、炒青菜、一碗紫菜蛋花汤。鱼烧得有点咸，青菜炒得有点老，但我吃得很香。
“田颖，”他坐在对面看着我，“我有个事想跟你商量。”
“什么事？”
“我想……让我妈过来住一段时间。”
我筷子顿了一下。
“为什么？”
“她一个人在家，我不放心。她身体越来越不好了，上个月去医院检查，医生说血压有点高，让她注意休息。”
我放下筷子看着他。
“王磊，你想让你妈过来，我不反对。但你要想清楚，她来了之后，咱们家的生活肯定会变。她身体不好，不能太累，我上班也忙，照顾不了太多。”
“我知道，我会照顾她的。”
“那行，你安排吧。”
他看着我，欲言又止。
“怎么了？”
“田颖，你……你不生气？”
“我为什么要生气？”我说，“她是你妈，你想照顾她，天经地义。我生气的是你以前瞒着我给她转钱，不是不让你照顾她。”
他点了点头，眼眶有点红。
“田颖，谢谢你。”
“别谢我，好好过日子就行。”
十一月初，婆婆来了。
我去车站接的她，她一看见我就拉住我的手，上上下下打量了一番。
“颖啊，你瘦了，是不是带孩子累的？”
“还好，不累。”
“我来了就好了，我帮你们带带孩子，你也能轻松点。”
我笑了笑，没说什么。
回到家，婆婆看见王磊，眼泪就下来了。
“磊啊，你瘦了，是不是工作太累了？”
“妈，我没事，你才瘦了。”
我在旁边看着，心里五味杂陈。不是嫉妒，是感慨。王磊对他妈的感情是真的，可他对我的伤害也是真的。
人就是这样，可以对一个人很好，同时对另一个人很残忍。
婆婆来了之后，家里的确轻松了不少。她虽然身体不好，但闲不住，早上起来帮我做早饭，白天在家带小浩，下午帮我接王梓。
但她也有她的问题。她节俭了一辈子，什么都舍不得扔，冰箱里的菜放了好几天了还要吃，我跟她说坏了别吃了，她说“还能吃，别浪费”。
有一次，小浩拉肚子，我怀疑是婆婆给他吃了过期的酸奶。我跟她说，妈，过期的不能给孩子吃。她不高兴了，说“我养了三个孩子，都是这么过来的，怎么就不能吃了？”
我没说话，王磊在旁边打圆场：“妈，现在跟以前不一样了，过期的确实不能吃。”
婆婆瞪了他一眼：“你就知道向着你老婆说话。”
王磊讪讪的，不吭声了。
晚上，王磊跟我道歉：“田颖，我妈就那样，你别跟她一般见识。”
“我没生气，”我说，“但你要跟她说清楚，孩子的事不能马虎。”
“行，我明天跟她说。”
第二天，他跟他妈说了，婆婆嘴上答应了，但我看得出来，她心里不舒服。
十二月的第一个周末，公司搞年终聚餐。我穿了一件新买的红色毛衣，化了淡妆，准备出门。
婆婆看见了，说：“穿这么好看干嘛去？”
“公司聚餐。”
“女人家，穿这么花哨，不好。”
我愣了一下，王磊在旁边说：“妈，人家公司聚餐，穿得体面点是应该的。”
婆婆撇了撇嘴，没再说什么。
我出了门，走在路上，冷风一吹，鼻子酸酸的。
不是因为婆婆那句话，是因为我突然想起，我已经很久没有因为穿得好看而被人数落了。以前王磊说我“穿那么好给谁看”，现在婆婆又说我“穿这么花哨不好”。
在他们眼里，我是不是就不配穿得好看？是不是结了婚的女人，就只能围着灶台转、围着孩子转，不能有自己的生活、自己的体面？
我深吸了一口气，把那些念头压下去。
聚餐的时候，赵敏看见我就喊：“颖姐！你今天好好看！”
“谢谢，你也是。”
“我跟你说，今天刘姐要宣布一个重要的事，你知道是什么吗？”
“不知道，什么事？”
“我也不知道，她神神秘秘的。”
聚餐开始后，刘姐站起来，端着酒杯，环视了一圈。
“今天叫大家来，一是年终聚餐，二是有一件事要宣布。”
大家都安静了，看着她。
“我明年要调去总部了，这边的分公司，需要一个新负责人。”
我心跳加速了。
“经过公司研究决定，田颖接替我的位置，担任分公司总经理。”
全场安静了一秒，然后爆发出一阵掌声和欢呼声。赵敏第一个冲过来抱住我，喊着“颖姐你太牛了”。
我愣在原地，脑子里一片空白。
总经理？我？
“田颖，上来讲两句。”刘姐冲我招手。
我站起来，腿有点软，走到前面，看着下面二十多张熟悉的脸。
“我……我不知道该说什么，”我深吸了一口气，“谢谢公司，谢谢刘姐，谢谢大家。我会努力的。”
刘姐拍了拍我的肩膀：“你值得的。”
我端着酒杯，跟大家碰杯，笑着，可眼泪在眼眶里打转。
回到家，已经很晚了。客厅的灯还亮着，王磊在等我。
“回来了？喝酒了？”
“喝了一点。”
“你脸色不太好，没事吧？”
“没事，”我坐在沙发上，看着他，“王磊，我升职了，总经理。”
他愣了一下，然后笑了，笑得很开心。
“真的？太好了！田颖，你太厉害了！”
“谢谢。”
他走过来，坐在我旁边，握住我的手。
“田颖，我……我真的为你高兴。”
我看着他，忽然想起去年这个时候，我正在写欠条，手在抖，眼泪在眼眶里打转。
一年，不过一年，什么都变了。
“王磊，”我说，“你还记得去年的今天吗？”
他愣了一下，然后低下了头。
“记得。”
“那时候你在想什么？”
“我……我在想怎么让你少花点钱。”
“现在呢？”
“现在我在想，当初的我，怎么那么混蛋。”
我看着他，沉默了一会儿。
“你不是混蛋，你只是……忘了我是谁。”
他抬起头看着我，眼眶红了。
“田颖，我以后不会了，真的不会了。”
“我知道，”我说，“你这一年做得很好，我都看在眼里。”
“那你……还生我的气吗？”
我想了想，摇了摇头。
“不生气了，但那个伤疤还在。不过没关系，伤疤会慢慢淡的，只要你别再往上撒盐。”
他点了点头，把我抱住了。
这次，我回抱了他。
十二月底，公司放年假，我带着两个孩子回老家看我爸。王磊说他也要去，我说行，你开车吧。
回去的路上，王梓在车上唱歌，小浩在安全座椅里睡着了。王磊开着车，我在副驾驶上看着窗外的风景。
“田颖，”他忽然说，“我想跟你商量个事。”
“什么事？”
“我想……把家里的房子重新装修一下。”
“为什么？”
“咱们住了五年了，墙都旧了，我想弄好一点，让你和孩子住得舒服点。”
我看了他一眼：“你哪来的钱？”
“我这一年攒了点，加上年底奖金，应该够了。”
“行，你看着办吧。”
“你不问问我要怎么装？”
“你看着办就行，我相信你的眼光。”
他笑了，笑得很开心。
到了老家，我爸已经在门口等着了。他看见王磊也来了，愣了一下，然后笑了。
“来了？快进来，外面冷。”
“爸，给您带了点东西。”王磊从车上搬下来一堆东西，有酒、有烟、有保健品。
我爸看了我一眼，我冲他笑了笑。
“来就来嘛，带什么东西。”我爸嘴上这么说，但脸上的笑藏不住。
吃饭的时候，我爸跟王磊喝了几杯酒，两个人聊了很多。我爸说：“磊啊，颖从小没了妈，我一手把她拉扯大，她不容易，你要好好待她。”
王磊点了点头：“爸，您放心，我会的。”
我坐在旁边，低头吃饭，眼泪掉进了碗里。
回家的路上，王磊喝了酒，不能开车，我开的。他坐在副驾驶上，脸红红的，靠在椅背上。
“田颖，”他忽然说，“你爸是个好人。”
“嗯。”
“他把你教得很好。”
“嗯。”
“我以后……会好好对你的。”
我没说话，专心开着车。窗外的路灯一盏盏闪过，橘黄色的光，暖洋洋的。
“田颖。”
“嗯？”
“我爱你。”
我愣了一下，看了他一眼。他已经闭上了眼睛，呼吸均匀，像是睡着了。
我不知道他是真的睡着了，还是在装睡。但不管怎样，那句话，我听见了。
我也爱他，一直都是。
只是爱这个东西，有时候会被现实磨得看不清样子。但只要还在，总会重新亮起来的。
年假结束，我们回到了城里。王磊开始张罗装修的事，找了设计师，选了材料，每天忙得不亦乐乎。
我开始了新的工作，总经理的位置不好坐，压力很大，但我喜欢。每天早出晚归，开会、见客户、批文件，忙得脚不沾地。
但不管多忙，我每天都会抽出时间陪孩子。晚上给他们讲故事，哄他们睡觉，看着他们安静的小脸，觉得一切都值得。
三月的第一天，王梓上小学了。她背着新书包，穿着校服，站在校门口，回头冲我挥手。
“妈妈，你放学来接我吗？”
“当然接，妈妈一定来。”
她笑了，转身跑进了学校。
我站在校门口，看着她的背影，忽然想起她刚出生的时候，小小的一团，躺在我怀里，眼睛都睁不开。
一转眼，就上小学了。
时间过得真快。
小浩也两岁了，会说话了，会跑了，会撒娇了。每天下班回家，他都会冲过来抱住我的腿，喊“妈妈抱抱”。
我抱起他，亲了亲他的脸，觉得所有的疲惫都消失了。
四月的周末，我们一家四口去公园野餐。王磊铺了垫子，摆了吃的，王梓在草地上放风筝，小浩在旁边追着跑。
我坐在垫子上，看着他们，忽然觉得，这就是我想要的生活。
不富裕，但够花。不完美，但够暖。
王磊坐到我旁边，递给我一瓶水。
“田颖，想什么呢？”
“没想什么，就是觉得……挺好的。”
“什么挺好的？”
“现在这样，挺好的。”
他笑了笑，把手搭在我肩上。
“以后会更好的。”
我看了看他，又看了看两个孩子，笑了。
“嗯，会的。”
风吹过来，带着花香。远处的湖面上，有人在划船，笑声飘过来，很轻，很好听。
我闭上眼睛，深吸了一口气。
日子真的在变好。
五月中旬，我在公司开完会，回到办公室，看见桌上放着一个快递。我拆开一看，是一个相框，里面是一张照片——我们一家四口的合影，在公园拍的，阳光很好，每个人都笑得很开心。
相框背面贴着一张纸条，上面写着：
“田颖，谢谢你没有放弃我。”
是王磊的字。
我拿着那张纸条，看了很久，然后笑了。
我把相框放在办公桌上，正对着我的位置。每次抬头，都能看见那张照片，看见他们三个的笑脸。
赵敏进来送文件，看见了相框。
“颖姐，这是你们全家福？好温馨啊。”
“嗯。”
“姐夫对你挺好的吧？”
我想了想，说：“还行，在改。”
“在改？”她愣了一下。
“没什么，”我笑了笑，“走吧，开会了。”
六月，王磊的生日。我给他买了一块手表，不贵，几百块，但很好看。
他接过去，看了很久。
“田颖，你不生我的气了？”
“不生气了，”我说，“都过去了。”
他低下头，把表戴上，然后抬起头，眼眶红红的。
“田颖，我发誓，以后再也不让你受委屈了。”
“别说发誓，好好过日子就行。”
那天晚上，我们一家四口去外面吃了顿饭。王梓画了一幅画送给王磊，上面画着四个小人，手拉手站着，旁边歪歪扭扭地写着“爸爸生日快乐”。
王磊看着那幅画，笑了，笑着笑着，哭了。
“爸爸你怎么哭了？”王梓问。
“爸爸高兴。”
“高兴为什么要哭？”
“因为……太高兴了。”
我看着他，递了一张纸巾过去。
“擦擦吧，丢不丢人。”
他接过纸巾，擦了擦眼睛，笑了。
那天晚上回家，小浩睡了，王梓也睡了。我洗完澡出来，看见王磊坐在阳台上，手里拿着那块表，翻来覆去地看。
“还不睡？”
“睡不着，”他转过头看着我，“田颖，你说，人是不是一定要失去了才知道珍惜？”
“不一定，有些人失去了也不知道珍惜。”
“那我是哪种？”
“你是那种……差点失去，然后吓醒了的。”
他笑了，笑得很苦。
“你说得对，我真的是吓醒了。你不知道，那天你去民政局，我在后面追你的时候，腿都是软的。我以为……我以为你真的不要我了。”
“我确实差点就不要了。”
“那你为什么没走？”
我沉默了一会儿，然后说：“因为我想给你一个机会，也给这个家一个机会。”
“你不怕我改不了？”
“怕，但我赌了一把。”
“现在呢？你觉得你赌赢了吗？”
我看着他，笑了笑。
“还在赌，但看起来，赢面很大。”
他走过来，握住我的手。
“田颖，我不会让你输的。”
我看着他，没有说什么，但心里在想——
王磊，其实你已经赢了，从你愿意改的那一刻起，你就赢了。
因为一个人愿意为另一个人改变，这件事本身，就值得所有的原谅。
七月，我爸来城里住了一段时间。他带了满满一后备箱的东西，有自己种的菜，自己腌的咸菜，自己养的蜂蜜。
“爸，你带这么多东西干嘛？城里都能买到。”
“买的哪有自己种的好？这些都是纯天然的，没打药，没上化肥，给孩子吃放心。”
王磊帮他把东西搬上楼，累得满头大汗。
“爸，您歇会儿，我来搬。”
“没事，我身体好着呢。”
我看着他们两个，一老一少，在楼梯上爬上爬下，忽然觉得鼻子酸酸的。
我爸来的这段时间，家里热闹了很多。他每天早上起来打太极，然后帮我们做早饭。他做的饭比王磊做的好吃多了，王梓每天都吃得肚子圆圆的。
“外公，你做的饭好好吃，你留下来别走了。”
“外公要回去看家，等放假了再来陪你。”
“那你要说话算话。”
“算话，算话。”
我爸走的那天，王磊开车送他去车站。回来的时候，他坐在驾驶座上，沉默了很久。
“怎么了？”我问。
“爸跟我说了几句话。”
“什么话？”
“他说，田颖这孩子，从小没妈，吃了很多苦。你要是再让她受委屈，他这把老骨头，拼了命也要来找我算账。”
我愣了一下，然后笑了。
“他说得对。”
“我知道，”王磊说，“所以我以后不会了。”
八月的最后一天，我在公司开完月度总结会，回到办公室，看见桌上放着一个信封。我拆开一看，是一张邀请函，是市里一个女性企业家协会发来的，邀请我参加他们的年度论坛。
我愣了一下，女性企业家？我什么时候成企业家了？
我拿着邀请函去找刘姐，哦不，她已经调去总部了，现在应该叫刘总。
“刘总，这个邀请函是怎么回事？”
她笑了笑：“你的表现公司看在眼里，市里也看在眼里。好好准备，别给我们丢人。”
“可我才当总经理不到一年……”
“时间长短不重要，能力才重要。田颖，你要相信自己。”
我点了点头，心里既紧张又兴奋。
论坛那天，我穿了一套职业装，化了淡妆，提前到了会场。签到的时候，我看见了苏晴，就是去年在上海峰会上认识的那个姐姐。
“田颖！”她走过来，“我就知道你会来。”
“苏姐，好久不见。”
“听说你升总经理了？恭喜恭喜。”
“谢谢苏姐。”
“走，进去坐，我给你介绍几个朋友。”
她带我进去，给我介绍了好几个女企业家，有做外贸的，有做教育的，有做餐饮的。她们都很热情，跟我交换了名片，聊了很多。
论坛上，有一个环节是嘉宾分享，主办方请了几个女性创业者上台讲自己的故事。她们讲得很精彩，有笑有泪，台下掌声不断。
最后一个环节，主持人忽然说：“下面，我们请一位特别的嘉宾上台分享，她是今年刚上任的年轻总经理，也是我们这个论坛最年轻的参与者——田颖女士。”
我愣住了，什么？我？我没准备啊！
苏晴在下面冲我点头，示意我上去。
我站起来，腿有点软，走上台，站在话筒前。
台下坐了几百人，都在看着我。
“大家好，我是田颖，”我深吸了一口气，“我……我没有准备，不知道该说什么。”
台下有人笑了，气氛轻松了一点。
“那我就随便说说吧，”我说，“我今年三十二岁，有一个四岁的女儿和一个两岁的儿子。我去年这个时候，还在家带孩子，花每一分钱都要写欠条。”
台下安静了，所有人都看着我。
“对，你们没听错，写欠条。我丈夫觉得我花钱大手大脚，让我每次超支都写欠条。那时候我刚生完二胎，在家带孩子，没有收入，每一分钱都要伸手跟他要。”
我的声音有点发抖，但我没有停下来。
“那段日子很难，我甚至想过离婚。但我没有，因为我还有两个孩子，还有一个不想放弃的家。”
“后来我回去上班了，从行政主管做起，然后竞聘副经理，然后升总经理。一年时间，说长不长，说短不短，但我走了很远的路。”
我看着台下，看见苏晴在冲我点头，看见很多人眼眶红了。
“我想说的是，女人不管什么时候，都要有自己的工作，自己的收入。不是因为钱多重要，是因为自尊很重要。手心朝上的日子，不好过。”
“我也想说，如果你的另一半正在经历这样的日子，请你理解她、尊重她。她在家里带孩子，不是因为她没本事，是因为她在为这个家付出。她的付出，不是理所当然的，是值得被看见、被尊重的。”
台下响起了掌声，很响，持续了很久。
我鞠了一躬，走下台，眼泪在眼眶里打转。
苏晴走过来，抱住了我。
“田颖，你说得太好了。”
“谢谢苏姐。”
“你不是最年轻的参与者，你是最勇敢的。”
我笑了笑，擦了擦眼睛。
论坛结束后，我走出会场，看见外面下起了小雨。我站在门口等车，手机响了，是王磊发来的微信。
“老婆，今天论坛顺利吗？晚上我给你做好吃的。”
我看着那条消息，笑了。
“顺利，等我回家。”
我收起手机，走进雨里，凉凉的雨丝打在脸上，很舒服。
车来了，我上了车，靠在椅背上，看着窗外的城市。霓虹灯在雨中模糊成一片片光晕，红的、黄的、蓝的，很美。
司机师傅放了一首歌，是老歌，邓丽君的《月亮代表我的心》。
“你问我爱你有多深，我爱你有几分……”
我跟着哼了几句，忽然笑了。
王磊，我爱你，但我不再需要你的欠条了。
因为我的价值，不需要你来定义。
回到家，推开门，饭菜的香味飘过来。王磊在厨房里忙活，王梓在客厅画画，小浩在旁边玩积木。
“妈妈回来了！”王梓冲过来抱住我。
“妈妈，抱抱！”小浩也跑过来。
我蹲下来，一手一个，把他们抱在怀里。
“妈妈，你眼睛怎么红了？”王梓问。
“没事，外面下雨，雨水飘到眼睛里了。”
“妈妈你骗人，雨水是凉的，眼泪是热的。”
我愣了一下，看着她。
四岁的孩子，什么都知道。
“妈妈没哭，妈妈高兴。”
“高兴为什么要哭？”
“因为……太高兴了。”
她似懂非懂地点了点头，然后拉着我去看她画的画。
王磊从厨房探出头：“回来了？洗手吃饭。”
“好。”
那天晚上，我们一家四口坐在一起吃饭。王磊做了红烧排骨、清蒸鲈鱼、炒青菜、番茄蛋汤。菜很丰盛，味道也不错，这一年他的厨艺进步了很多。
“田颖，今天论坛怎么样？”他问。
“挺好的，我还上台讲了话。”
“讲了什么？”
“讲了我写欠条的事。”
他的筷子顿了一下，然后低下头。
“你……你讲了？”
“讲了。”
“那……别人怎么看你？”
“别人怎么看我重要吗？”我说，“重要的是，我怎么看我自己。”
他沉默了一会儿，然后抬起头。
“田颖，对不起。”
“别总说对不起了，”我给他夹了一块排骨，“吃饭吧。”
他看了看碗里的排骨，又看了看我，笑了。
那天晚上，我洗完澡出来，看见王磊坐在床边，手里拿着一个小盒子。
“什么？”
“给你的。”
我接过来打开，里面是一枚戒指，银的，很简单的款式，上面刻着两个字——“值得”。
“什么意思？”
“我是说，你值得。”
我拿着那枚戒指，看了很久。
“帮我戴上。”
他笨手笨脚地帮我戴上，手指还是那么粗，扣了好几次才扣好。
“好看吗？”我问。
“好看。”
我看了看手上的戒指，又看了看他。
“王磊，你知道吗，其实我不需要这些。”
“我知道，但我还是想给你。”
我笑了笑，没再说什么。
关灯之后，我躺在他旁边，小浩睡在我另一边，小手攥着我的手指头。
窗外有月光照进来，银白色的，洒在地板上，像铺了一层霜。
我闭上眼睛，心里很平静。
这一年多，我走了很远的路，摔了很多跤，流了很多泪。但我没有倒下，因为我身后，有我的孩子，有我的爸爸，有我的朋友，还有一个终于醒了的丈夫。
我不知道以后的路会怎样，会不会还有风雨，会不会还有波折。但我不怕了，因为我知道，我有能力走好每一步。
我不是那个写欠条的女人了。
我是田颖，一个母亲，一个女儿，一个朋友，一个管理者，一个值得被尊重的人。
月光很安静，风也很安静。
我握着孩子的手，沉沉睡去。
梦里，我站在一片很大的草地上，阳光很好，风很轻。王梓和小浩在前面跑，笑着，闹着。王磊站在我旁边，牵着我的手。
“田颖，”他说，“以后每年的今天，我都给你买一枚戒指。”
“为什么？”
“因为我要让你知道，你值得被记住。”
我笑了，笑着笑着，哭了。
梦里，我哭得很厉害，但那是高兴的眼泪。
因为我终于知道——
我不是任何人的欠条，我是我自己。
