首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 其他 > 浮生重启录 > 第11章 病历本的光

浮生重启录 第11章 病历本的光

作者:信手闲书聊东西 分类:其他 更新时间:2025-07-02 02:51:18

消毒水的气味渗进羽绒服,我蹲在医生办公室门口,听着里面传来的叹息:\"张晴的情况,还是建议保守治疗,靶向药费用太高,而且……\"

后面的话被翻病历的声音盖过,我盯着手中皱巴巴的缴费单,\"累计欠费:元\"的红章像道触目惊心的伤口。

\"小川?\"姐姐的声音从身后传来,她裹着我旧年的羽绒服,帽子压得很低,遮住了半张脸。

我慌忙把缴费单塞进裤兜,却被她眼尖的护士看见:\"张姐,该去做化疗了,今天的药水……\"

护士的声音突然哽住,视线落在姐姐露在袖口外的手腕——那里肿得发亮,静脉因反复穿刺而发紫。

病历本躺在护士站的柜台上,封面的\"晚期甲状腺癌\"刺得人睁不开眼。

我偷偷翻开,看见最新的检查报告:\"肺转移灶缩小30%\",旁边是主治医生的批注:\"建议继续靶向治疗,费用需自筹\"。

原来,那些我偷偷换成进口的药,真的在创造奇迹。

\"姐,你看。\"我把报告塞到她面前,指尖划过\"缩小\"二字,\"医生说只要坚持,就能控制住。\"

姐姐的手指在\"费用需自筹\"上停顿,突然笑了,笑得比哭还难看:\"小川,别骗自己了,我们哪里来的三十万……\"

她的声音被走廊的喧闹声打断,几个催款的护工推着仪器经过,轮子碾过地面的声音,像在碾压我们的希望。

深夜,姐姐又偷偷拔掉留置针。

我冲过去按住她流血的手,看见她枕头下藏着张纸,是她模仿我的笔迹写的\"放弃治疗声明\"。

\"别治了,\"她哭着说,\"把钱留给你做复健,你还能……\"

我堵住她的嘴,咸涩的眼泪混着消毒水的味道,\"没有你,我站起来又有什么意义?\"

凌晨三点,我跪在主任办公室门口。

瓷砖的寒气透过裤子渗进膝盖,像当年姐姐给我磕头时的温度。

\"求求您,再宽限几天,\"我举着水滴筹的捐款截图,\"已经筹到十五万了,剩下的我去借,去卖血……\"

主任叹了口气,镜片后的目光落在我脖子上的旧疤:\"小张,你姐姐当年为了你,连命都可以不要,现在换你了?\"

这句话像把手术刀,划开了记忆的茧。我想起她在夜市摆摊时被城管追赶,抱着我的漫画书摔在地上;想起她为了我的手术费给人当保姆,被雇主骂得狗血淋头;想起她在爸爸的葬礼上,把最后的尊严踩在脚下,只为换我一个安宁。

现在,该换我了。

护士站的台灯亮了一夜,我趴在姐姐床边整理捐款记录。

每笔捐款都带着备注:\"当年你送我的包子,现在换我送你药\"

\"你帮我妈擦身子时,我偷偷拍了张照,你笑起来真好看\"。

最下面是陈默的转账:元,附言:\"晴,把婚戒赎回来吧,我等你。\"

姐姐醒来时,我正在给她织围巾,毛线是张婶拆了自己的旧毛衣给的。

\"小川,你手受伤了?\"她看见我食指上的创可贴,那是昨天在工地搬砖时被钢筋刮的。

我摇头,把织了一半的围巾套在她脖子上:\"等织完这条,带你去北京看雪,故宫的红墙配白围巾,肯定好看。\"

她摸着毛线里的杂色,突然哭了:\"对不起,小川,姐没让你过上好日子……\"

我握住她的手,触到她指节上的硬茧,那是岁月给她的勋章:\"该说对不起的是我,这么多年,你把自己拆成零件,拼成了我的人生。\"

病历本上的光,是绝望中的火种。

当护士推着靶向药进来时,我看见姐姐眼里重新亮起的光,像那年在病房,她第一次告诉我\"别怕,姐姐在\"时的眼神。

这一次,换我握着她的手,在病历本的光影里,写下我们共同的抗争。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报