首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 其他 > 古惑风云之叶辰 > 第458章 旧时光里的粉笔灰

古惑风云之叶辰 第458章 旧时光里的粉笔灰

作者:林曦橙 分类:其他 更新时间:2026-01-07 15:07:12

窗外的雪下得紧,爱丁堡的冬天来得早,玻璃上凝着一层薄雾。叶辰呵出一口气,用指尖在雾上画了棵简单的橡胶树,笔尖的橡胶叶标本在灯光下泛着浅黄。讲台下的学生正忙着记录,钢笔划过纸页的声音像极了当年荔园里的雨打芭蕉。

他忽然停住话头,目光落在窗外纷飞的雪花上,恍惚间竟看成了荔园初夏的白絮——那是橡胶树开花时飘落的花丝,轻飘飘的,能粘在发梢上,也能钻进翻开的课本里。

“其实我小时候,也像你们这么大。”叶辰的声音放轻了些,带着点笑意,“那时候的课堂可没这么暖和,是村里的旧祠堂改的,窗户糊着纸,风一吹就哗啦啦响。黑板是用墨汁刷过的木板,写不了几个字就得重新刷,粉笔灰混着木头味,现在想起来还呛人。”

学生们停下笔,好奇地抬头看他。

“我们的课本是手抄的,好几届学生传下来,页脚都磨烂了。我总抢着坐第一排,因为能看清老师写的字——虽然常常被粉笔灰呛得咳嗽。”他指尖无意识地敲了敲讲台,“老师是个退休的老秀才,头发白得像雪,却总穿着件洗得发白的蓝布衫。他教我们念‘人之初,性本善’,也教我们认橡胶树的年轮。”

台下有人举手:“叶老师,您小时候就认识橡胶树了吗?”

“当然。”叶辰笑了,“我们那的孩子,谁不是在橡胶林里爬大的?下课铃一响,书包一扔就往林子里钻,比赛谁爬树快,谁能找到最饱满的胶果。有次我为了够高处的胶果,卡在树杈上下不来,还是老师拄着拐杖来把我抱下来的。”

他想起那个午后,阳光透过橡胶叶的缝隙,在老师的白胡子上跳着碎金似的光。老师没骂他,只是用粗糙的手掌拍掉他身上的树皮,把自己的草帽戴在他头上:“急什么?树长得慢,果子也得慢慢熟。人也一样,火候到了,自然能成器。”

“后来呢?”学生追问。

“后来啊,”叶辰的目光柔和下来,“祠堂塌了半边,村里要建新学校,老师把自己的养老钱都捐了出去。新教室盖好那天,他站在门口,看着崭新的玻璃窗,突然哭了。他说,这辈子没见过这么亮堂的屋子,能在这儿念书的孩子,有福气。”

他顿了顿,拿起桌上的橡胶叶标本:“你们看这叶脉,多像当年教室里的梁架。老话说‘十年树木,百年树人’,我那时不懂,总觉得老师太严格——作业写错一个字,要罚抄十遍;爬树磨破了裤子,要站在祠堂门口反省。现在才明白,他是怕我们像没扎稳根的树苗,风一吹就倒。”

“有一次,我和同学偷偷把橡胶籽埋在教室后面的空地上,想看看能不能长出小树苗。每天偷偷浇水,盼着它发芽。可直到放暑假,土还是平的。我哭着去找老师,说种子死了。”叶辰的声音里带着怀念,“老师拉着我的手,蹲在空地上说:‘种子没醒呢。它在土里扎根,要扎得够深,才能顶开石头。人也一样,别总想着往上长,先把根扎稳了。’”

窗外的雪小了些,阳光透过云层照进来,在讲台上投下一块亮斑。叶辰拿起粉笔,在黑板上画了棵简单的橡胶树,树干粗粗的,根须画得又深又密。

“你们看,这就是老师教我的道理。”他指着画好的树,“我们总想着往上长,却忘了最要紧的是往下扎。就像这橡胶树,没有深根,长再高也是虚的。”

学生们若有所思地低下头,笔尖再次划过纸页,只是这次的声音里,好像多了点不一样的分量。

叶辰看着他们,忽然想起老师临终前,把那顶旧草帽留给了他。草帽里还夹着张纸条,上面写着:“教室亮了,树也该长高了。”

现在想来,那些飘在旧祠堂里的粉笔灰,那些卡在树杈上的慌张,那些埋在土里的等待,都是时光埋下的种子。它们或许长得慢,却在看不见的地方悄悄扎根,直到多年后,长成足以遮挡风雨的模样。

下课铃响时,叶辰拿起那片橡胶叶标本,轻轻夹回笔记本里。标本的页脚,还留着当年不小心沾到的粉笔灰,浅灰的,像落了一场永远不会化的雪。

喜欢古惑风云之叶辰请大家收藏:(www.071662.com)古惑风云之叶辰小米免费小说网站更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报