看我八零年代的平行人生 第142章 待到人生成酒时

伟健瞧听话的人仿佛被他打击到了，呆呆地愣了一会儿，脸上不知是个什么表情，半天才恍神似地道：“你说得对，阿健。顺境的时光才能发酵沉香的记忆。人如果一直都呆在苦难里，记忆就没法发酵了。”

他正要挤对说能听到她说他说得对真是让他受宠若惊，却见那人抬眼看着他，慢慢伸手握住他的手，眼波如水，似是有浪花起伏，嘴角微动，像是想说什么，又咽了回去。他有些愣，油嘴滑舌的玩笑当即被卡在了嘴边上，他看着那水一样的眼神，不知道突然的这是什么意思：感激？同情？感同身受？心里莫明地动了动。那个人已收回了目光：

“我从前上班时，有过一个朋友，我叫她秀萍姐，她也是知青，”他听见：“十七岁上山锻炼，在深山的林场里一干就是八年。我知道她的故事，包括她的爱情和小孩，包括吃饭前向**像鞠躬，睡觉前背**语录，平日里背**诗词。”

这不是那眼神的内容，那眼神是情义，他说不好是什么的情义。

“小妖精。”他说，说话的人停下来，“你能否看在上帝的份上，告诉告诉我：你才刚那一秒钟的眼神是什么意思？呃，你的狐狸心实在太难懂了，你是在同情我吗。”

那个人又愣了愣，眼神顿了一下，好像用万分之一秒往前回溯了一下那一秒，又好像迟疑她要不要说，然后用一秒钟选择了忠实回答：“我在那一秒突然很感激你给了我发酵记忆的时光，阿健。原来我一直都以为是我自己做到的。”

他觉得这句话的内容仍然千头万绪，感激？感激他吗？

“可我还不能给你这样的时光。”他还没等理顺这是怎样的时光，就见那人黑眼睛一眨，然后内容全变了，一下从一本正经变成了逗趣的神色：“这样看来我好像真的是在同情你。不过你一定也会有那样的时光的！”

他看着这种瞬息万变，简直叹为观止：狐狸心果然还是最难解的！

“好吧，小赌徒，你现在这眼神完全是我能扔一个一赔十八的豹子！我多谢你的感谢和同情了。请继续吧，请继续你秀萍姐的故事吧。你很喜欢的那样的故事吗。”

“是，”小赌徒笑了笑，果真能扔一个一赔十八的豹子的模样：“我曾经甚至会羡慕那样传奇的青春。”

的确是不知死活的小赌徒！

“我以前看过很多知青文学，感觉就像在看一部心灵传奇。秀萍姐讲的故事只是那段历史的一个碎片，你给我讲的又是另一种碎片，我一直觉得那是离我最近切的传奇时代，我却没有赶上。”

伟健越发觉得这是个不知天高地厚的赌徒，表面温良，内心叛逆，没赶上那历史她居然在这遗憾！也许这就是旁观者轻松罢！这世界从来不存在什么感同身受，所有的旁观者都是“站着说话不腰疼”的看客。

“那是一代人放逐心灵的苦旅，我知道。”那个人好像知道他在想什么：“我能从知青文学了解那个时代。就像唐诗宋词区分了唐朝和宋朝一样，特殊的时代烙印贯穿了整个知青作品，提炼着一个时代的记忆。好比盛世的文人多写大好河山，闲情逸趣，歌舞升平，乱世的文人多写国恨家仇，忧国忧民，归隐渔林一样，一种无形的印记划分着时代，却是一分都不会错。”

他不喜欢知青文学，也从来不看，他觉得那更像一块陈年的干奶酪，有着种苦涩的霉味。但却愿意听她说说，听听别人眼里的、他们的心灵苦旅，他们的纠葛青春，然后又有什么好羡慕的。“那你认为那时是个什么‘世’呢？”

那个人似乎认真地想了很久措词，“是啊，那时是个什么世呢，”他听她重复道：“历来只有悲伤才能穿越时空，引人共鸣。”他看她眼神慢慢散开，疏淡安婉，带着一丝忧伤：“翻开知青的作品，里面有一种东西扑面而来，那绝对是前无古人后无来者的。从前的文人，他们可能身处太平，盛世繁荣，也可能经历亡国、战乱、贫穷、饥饿、**、生杀，可能会悲哀、凄凉、苦闷、沉沦、不得志，但这都可以看成是历史向前发展不可避免的挫折，因为历史每一次向前发展都是以战争来推动的。但是这一代知青所经历和体验的，却是历史和人性向后倒转的扭曲，是各种状况的擦边球：擦边的亡国与战乱，擦边的贫穷与饥饿，擦边的**与生杀……用最残酷的现实背着最理想的盛世，撕扯着整整一代人的青春与情感。他们热烈而灰暗，坚韧而悲观，善良而残忍。他们就是这样的自相矛盾，清醒迷惘，绝望而不认可绝望。”

是啊，那盲目热情，又坚贞无比的一代人，他们狂热地尊崇，热烈地信仰，用青春奏了一曲胜利的悲歌。

“时过境迁后，他们喜欢调着尖刻、犀利、冷揄的调子调侃人生、偷渡理念、镶嵌思想，他们有的辛辣，有的怪异，但就真正身处这一时代中的文人来说，他们几乎写不出那种婉润、清丽，或者轻灵、豪气的作品，他们是沉郁而忧伤的，骨子里的一种沦陷和困惑。”

用最残酷的现实背着最理想的盛世。

热烈而灰暗。

坚韧而悲观。

善良而残忍。

是什么打乱了这个已经定位的世界，是今夜的光与影，还是此刻蓝灰的晨曦？他望着说话的人，恍惚觉得心中曾经的苦与痛、梦与美突然都汇集到了那张被蓝朦朦的晨曦镀亮的脸上，懂得来得猝不及防，如同心动。

说话的人停下来，他的脑海也在这停顿的缝隙回放出一个白衣黑裤，头发一丝不乱的小女生形象，他望着面前的人，想组织一下逻辑思维把两者连起来，却是没有办到，因为她接下去的话把那个缝隙也挤没了：

“现在这个看似繁荣的时代的确还发酵不了他们的记忆，但是一定会的，迟早有一天。”他听她笃定道，停下来，出神地想了一会：“大起大落的这一段反轮常的边缘人生，毁了一大批人，但也造就了一大批人。你不能不承认，那一代的年轻人比现在这代年轻人更有责任感，他们更认真，克忍，吃苦耐劳，有团结精神。十年的光阴，最特殊的形式，集中历练出最优秀的品质，一切坚韧、锐敏、大智若愚，一切人情世故，进退取舍，绝境求生……这根本不是书本能够造就的，是唯有经历才能成全的。”星瞳微转，落在他脸上，唇边涌起一个清浅的笑，生动如同风过千荷：“总有一天，他们会感激这样的苦难，当人生、真的成为一杯酒的时候。”

人生成酒？

他定定看着那个人，就在那一刻间意识到：这个他一直以来认定的小乡巴佬，根本就不是他所能调教的，那丑小鸭和白天鹅的故事他不知给毛毛讲过多少遍了，但现在却有点不敢讲了，故事的发展已超出他的想象，他害怕瞎编错了负不起责任——你到底让这只鸭子是不是天鹅？你到底让这只天鹅嫁不嫁王子？