四合院：赤色改造 第37章 民众学校

1945 年十月初，冀南的风里带了寒气，早上的雾散得慢，马庄村口却早早聚了不少人。土路上摆着几张旧门板，上面堆着卷边的课本、削尖的笔杆，还有一面用麻袋布缝的旗子，红漆写着 “冀南民众学校”，字迹虽不工整，却格外醒目。

余念新和刘汉民站在人群旁，区政府派来的工作组刚到 —— 带队的是个五十多岁的老区长，声音沙哑；旁边跟着个二十来岁的宣传干事，手里攥着笔记本；还有位妇救会的代表，穿着打补丁的蓝布衣，正跟村民们打招呼。

“今天起，马庄民众学校就算正式开了！” 老区长清了清嗓子，声音里带着劲，“这学校不只是教娃娃识字，大人也能来学。咱冀南刚解放，以后要自己记账、自己写信，不能再像以前那样，啥都得靠别人念、别人写。”

人群里立刻有人问：“区长，这上学要钱不？俺家穷，可掏不起学费。”

刘汉民赶紧接话：“不要钱！政府给学校拨粮、拨布，教员还有补助，大家尽管来学。”

又有个中年汉子挤出来：“俺都四十多了，脑子笨，还能记住字不？”

“咋不能！” 老区长笑了，“先把‘粮’‘钱’‘欠’这几个字认会，以后跟人打交道，就不容易吃亏，这就值了！”

这话逗得大伙都笑了，村口的气氛慢慢热起来。刘汉民转头对余念新说：“你带两个娃去把教室再收拾下，把黑板擦干净，凳子摆好。”

“明白。” 余念新应着，跟两个举着手的孩子往学校走。

学校还是那三间土坯房，却比上次来整齐多了 —— 屋顶补了新稻草，不会再漏雨；墙上贴着主席画像。

旁边还贴了几张识字表，用墨写着 “天、地、人、心、干、活”。余念新看着那些字，忽然觉得亲切 —— 这些字和延安窑洞里贴的识字表一模一样，如今从陕北的黄土坡，落到了冀南的田埂边。

孩子们围着他，有的擦桌子，有的搬凳子，还有人跑去井边打水，想把窗户擦亮点。正忙着，有个孩子从门外跑进来喊：“老师！区长要讲话了，让大家都去村口！”

余念新放下手里的抹布，带着孩子们往村口跑。

村口立了根新砍的木杆，那面麻袋布旗子刚升上去，被风吹得飘起来。老区长站在旗子底下，声音比刚才更响。

“同志们！鬼子已经投降了，以后天下太平了，但要想真过上好日子，得有文化、得学技术！咱办这民众学校，就是要让咱老百姓都能识字，会算账、懂道理，以后自己的日子自己说了算！”

掌声一阵接一阵，连旁边抱孩子的妇女都跟着拍手。刘汉民走到前面，接过话：“学校的教员有从延安来的，也有咱本地识字的同志，都是有本事、懂政策的，大家平时多帮衬着点，有啥困难就提。”

村民们纷纷点头，一个头发花白的老人走到余念新面前，眯着眼打量他：“这娃娃多大了？也是教员？”

“十岁了，算助教，跟着刘干事学。” 余念新答。

“十岁就来教书？” 老人有点惊讶。

“这娃念的书比你家孙子还多呢！” 刘汉民笑着帮腔，“教娃娃认认字、写写名字，没问题。”

老人呵呵笑了：“那好，回头俺就让孙子来上学，也让他多认几个字。”

下午，学校正式上课。第一节课是识字，刘汉民拿着根木棍，在黑板上写了五个大字：“人、田、山、水、火。”

“大家跟着我念 —— 人，就是咱们自己；田，是地里种庄稼的地方；山，是村外那些高坡；水能流，能浇地；火能烧饭，也能取暖。” 刘汉民一边念，一边指，“谁来试着读一遍？”

底下静了几秒，没人敢举手。过了会儿，一个扎羊角辫的小女孩慢慢举起手，小声念：“人…… 田…… 山…… 水…… 火……”

声音细弱，却很认真，每个字都念得清楚。

刘汉民点点头：“念得好，再大声点，让大家都听听。”

小女孩深吸一口气，又念了一遍，这次声音明显大了些。

教室外头围着不少没下地的大人，有个抱着婴儿的妇女扒着门框，小声问：“同志，俺能进来听不？俺也想认几个字。”

“能啊，随便坐，想听课都能来。” 刘汉民说。

这下，又有几个妇女走进来，坐在门口的凳子上。有人拿着草帽扇风，有人轻轻拍着怀里的孩子，眼睛却都盯着黑板，生怕漏了哪个字。

下课铃响了，孩子们都跑出去玩，那几个妇女却没走，还站在黑板前，指着上面的字小声议论。余念新收拾粉笔时，其中一个妇女小声问：“小同志，俺也想学写字，可俺连笔都不会拿，能教俺不？”

“能啊。” 余念新找了几根光滑的树枝，在地上写了个 “人” 字，“你照着这个样子画，慢慢来。”

妇女蹲下身子，握着树枝，笨拙地在地上划。第一次写得歪歪扭扭，像条小虫子；第二次慢慢调整，比刚才好多了。

“对，就是这样，多练几次就会了。” 余念新说。

其他妇女也跟着蹲下，拿着树枝在地上写，偶尔写错了，就互相笑着纠正，屋里满是笑声。刘汉民站在门口，看着这一幕，悄悄点了点头。

晚上，村里特意请工作组和教员吃饭。院子里摆了两张小桌，端上来几碗玉米面、一锅萝卜汤，还有一碟咸菜，没有肉，却是村民们能拿出的最好的饭。

老区长举起碗：“今天是马庄民众学校成立的日子，是咱冀南的新气象！以后每个村都得有这样的学校，让老百姓都能识字、有文化！”

“可教员不够咋办？” 有村民问。

“政府会从延安调教员来，也会在咱本地培养 —— 谁学得好、愿意教，就能当教员！” 妇救会代表接话。

大家边吃边聊，有人提到了战事。一个村民说：“听说鬼子投降了，可东边还有伪军没撤，昨天听人说，他们还在抢老乡的粮食。”

“区队已经去剿了，放心，以后不会再让他们欺负咱了。” 老区长说，“这仗打了八年，老百姓都累了，以后就安心种地、学文化，好好过日子。”

刘汉民放下碗：“抗战胜了，可建设才刚开始。识字、修渠、种庄稼，都得一步步来，急不得。”

余念新坐在旁边，没插话，只是听着。他忽然明白，革命不是喊几句口号，就是这些饭桌上的事 —— 让老百姓能吃饱饭、能认上字、能把房子修好、能安安稳稳教书，这些实实在在的事，才是最重要的。

第二天一早，学校继续上课。刘汉民让余念新单独带一组孩子：“你教他们写自己的名字，先把自己的名字写会，比啥都强。”

余念新拿着粉笔，在黑板上写了几个孩子的名字：“王大顺、李桂香、赵全。”

“谁叫王大顺？” 他问。

一个虎头虎脑的男孩举起手：“我！”

“这就是你的名字，我先写一遍，你看着，等会儿你自己写。” 余念新慢慢写，边写边念笔画，“王，三横一竖；大，一横一撇一捺；顺，左边一个川，右边一个页。”

男孩拿起笔，趴在桌上，笨手笨脚地写。先写 “王” 字，三横写得歪歪扭扭，却没写错；再写 “大” 字。

撇和捺分得太开，像个 “人” 字加一横；最后写 “顺” 字，左边的 “川” 写得太挤，右边的 “页” 少了一点。可写完后，他抬头看着余念新，笑得特别开心：“老师，我会写自己的名字了！”

其他孩子也跟着学，黑板上很快写满了歪歪扭扭的名字，有的少了笔画，有的写反了顺序，可每个孩子都很兴奋，拿着笔不停练。

下课后，刘汉民走过来，看了看黑板上的名字，笑着说：“不错，教他们写自己的名字，是教育的第一步 —— 连自己的名字都不会写，咋算有文化？你做得对。”

傍晚，区政府派来个信使，跑得满头大汗：“刘干事，行署有电报！让每个县赶紧报民众教育的情况，后天要派人去行署汇报！”

刘汉民皱了皱眉：“这边刚起步，好多数据还没统计全呢。”

“没办法，行署催得紧，说要汇总了报给边区政府。” 信使说。

没办法，他们只能连夜统计。余念新负责抄表、登记，刘汉民核对数据，屋里的油灯亮到后半夜。

“东平县目前共开办民众学校二十七所，入学的孩子有八百多人，成人班一百三十多个……” 余念新念着数据，手里的笔没停。

“再查一遍，别弄错了，报上去的数字不能有差。” 刘汉民说。

“已经查过两遍了，没错。”

“那行，你在报表上签名，咱们明天一早就报上去。”

报表写完时，窗外已经蒙蒙亮，月光淡淡地照在土墙上，屋里的油灯快烧干了。刘汉民靠在椅子上，揉了揉眼睛：“你知道不？以前这种统计报表，都是敌伪的差人做的，咱们老百姓连看都没资格看。

现在不一样了，报表是咱们自己做，名字是咱们自己签，这就是当家作主了。”

“自己的事自己管，才叫自己的日子。” 余念新说。

刘汉民点点头：“对，就是这个理。”

第三天一早，老区长带着刘汉民和余念新去县里开会。县政府设在一座旧庙里，庙门上挂着 “为人民服务” 的红布横幅，院子里挤满了各村的教育干事。会议上，大家轮流汇报各村民众学校的情况。

一个干事说：“我们村的学校没桌子，孩子们就在地上写，用树枝当笔，用黄土当纸，照样学得认真。”

另一个干事说：“我们村学生多，就两个教员，只能让学得好的孩子教学得慢的，互相帮着学，效果还不错。”

还有个干事说：“老乡们白天要下地干活，只能晚上来上课，识字班经常坐到半夜，煤油灯都用了不少。”

主持会议的县长听完，点点头：“这就是群众的力量 —— 只要大家想干、愿意干，再难的事都能办成。革命不是喊出来的，是一锹一锹挖地、一字一字教书，干出来的。”

散会后，李志成代表行署讲话，手里拿着中央的指示文件：“中央说了，要把教育工作和生产结合起来，不能光教识字，还得教大家怎么种地、怎么修渠、怎么搞生产。孩子们也要学劳动，知道劳动最光荣，以后才能帮着建设家乡。”

掌声响了很久，连坐在最后排的余念新都跟着拍了手。他知道，这不仅是在教老百姓识字，更是在帮大家建日子 —— 日子建好了，新中国才算真的立起来了。

回马庄的路上，夕阳落在地平线上，把天空染成橙红色。马车碾着尘土，发出沉闷的声响。刘汉民靠在车板上，忽然问：“念新，你跟着跑了这么多天，觉得最大的收获是啥？”

余念新想了想：“是人心。”

“哦？咋说？”

“不管是老人还是娃娃，不管是男人还是妇女，都想学文化，哪怕写不好、认不全，也不怕。以前我觉得革命就是打仗，把鬼子打跑就行，现在才知道，革命还得教大家读书、帮大家种地，让大家都能过上安稳日子。”

刘汉民笑了：“你这娃娃，比我看得还明白。”

夜里，马庄村口的油灯还亮着，民众学校的孩子们在教室里排练 “识字歌”，是宣传干事教的：“太阳出来红通通，咱把书念响当当，鬼子走了不再怕，咱学文化建家乡。”

孩子们唱得不齐，有的跑调，有的忘词，却格外有劲，歌声飘出教室，落在村口的田埂上。风从远处吹过来，带着稻草的香味，还有泥土的气息。