首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 都市 > 烟火人间:债务迷宫中的光 > 第87章 失落的味蕾

烟火人间:债务迷宫中的光 第87章 失落的味蕾

作者:杨沐川 分类:都市 更新时间:2025-12-26 14:40:14

新灶的火,在新地方生起来了。火焰舔舐着锅底,试图在这片充满铁锈和化学尘埃气味的环境中,杀出一条属于烟火的血路。周文斌和顾清澜打起精神,将废弃的门卫室勉强收拾出个模样,挂上了一块临时找来的、连漆都没上的粗糙木牌,上面是陈默亲手刻下的、略显歪斜的四个字——“人间烟火”。顺序的调换,像是一种无声的宣告,此地已非彼地,此火亦非彼火。

最初的几天,带着一种悲壮的新鲜感。周文斌跑去遥远的、监管相对松懈的城郊集市搜寻食材,顾清澜重新开始记录寥寥无几的流水。偶尔有被好奇心或是过往名声吸引来的零星食客,穿过废弃厂区,找到这处格格不入的所在。

陈默站在新灶前,依旧是那副沉静的样子。他处理着周文斌找来的、品相远不如前的食材,动作依旧精准。然而,当他将菜肴送入口中,试图进行最后的调味校准时,一种前所未有的恐慌,如同冰冷的藤蔓,悄无声息地缠上了他的心脏。

味道,不对。

不是食材的问题,不是火候的偏差。而是他赖以生存、刚刚苏醒不久便臻至化境的味觉,正在以一种缓慢而无可挽回的速度,衰退!

起初,他以为是环境的影响,是空气中那股挥之不去的工业涩味干扰了他的判断。他反复漱口,更加专注地去“品”。但那种曾经清晰如掌纹的滋味层次,正在变得模糊。土豆的淀粉甜不再富有颗粒感,而是混浊的一片;酱油的咸鲜失去了推进的层次,只剩下单调的咸;甚至连那一点用于提味的干辣椒的灼热,也变得隔靴搔痒,失去了直击灵魂的穿透力。

他试图依靠记忆和经验去弥补,手下意识地加重了调味。可当周文斌或顾清澜尝过之后,都微微蹙眉,委婉地提醒:“默哥,今天的是不是……有点咸了?”或者,“这辣味,好像有点……冲,少了点香。”

陈默沉默地听着,背对着他们,看着锅里翻滚的食物,额角渗出细密的冷汗。他能“看”到火候正好,能“听”到食材在热力下细微的变化,能“闻”到香气的基本构成,唯独那最核心的、决定最终滋味的“尝”,正在离他远去。

就像一幅色彩绚烂的油画,正被人用沾了灰的抹布,一点点地、无情地擦去所有微妙的过渡和光彩,只剩下粗糙的色块轮廓。

这比失去灶台,更让他感到一种根基崩塌的恐惧。

他没有告诉周文斌和顾清澜。他们脸上的希望,是这片废墟上唯一的光,他不能亲手掐灭。

他开始更加依赖其他的感官。眼睛紧紧盯着食材入锅后颜色的每一丝变化,耳朵捕捉着汤汁沸腾时最细微的咕嘟声差异,鼻子像猎犬般分析着空气中每一缕气味的组合与转化。他试图用这种近乎偏执的观察,去“计算”出最终的味道。

但味觉的缺失,如同失去了一条导航中最关键的罗盘。他的烹饪,开始出现一种难以言喻的“隔”。技术依旧无可挑剔,火候依旧精准,但菜品的“魂”,那曾经让马未耘动容、让德国学者惊叹的、直指人心的味道核心,正在消散。

来的食客,大多是猎奇。他们吃着这名声在外的“陈师傅”做的菜,脸上露出的是礼貌的、甚至有些失望的表情。“嗯,不错,挺……特别的。”他们这样评价,然后放下与价格不算匹配的餐费,很少再来。

希望,如同被雨水打湿的柴薪,看着还在冒烟,却怎么也烧不旺了。

这天夜里,周文斌和顾清澜都睡下后,陈默独自一人坐在新灶前。灶火已熄,余温尚存。他拿出随身带着的、之前剩下的一点石根保的古法红糖,掰了一小块,放入口中。

曾经,这块红糖在他舌尖能化开一片山川的浓缩,能品出阳光、雨水、泥土和时间的交响。可此刻,他只能尝到一股模糊的、甜得有些发腻的糖味,以及一丝若有若无的……苦涩。

那不是糖的苦,是他心中的苦,倒流回了味蕾。

他缓缓地、近乎机械地咀嚼着,直到那点甜味彻底消失在口腔的麻木里。然后,他拿起旁边一块用于引火的、干燥的松木,掰下一小片,放入口中。

粗糙的木纤维划过口腔,带着一股沉闷的、属于植物的腥气。他用力咀嚼着,试图用这种极端的刺激,唤醒那沉睡的味蕾。

没有用。

只有木屑的渣滓,和一股弥漫开来的、令人作呕的草木朽气。

他吐掉木屑,靠在冰冷的灶台上,仰头望着棚户区上空被工业灯火映成暗红色的、看不见星辰的天空。

原来,那极致的苏醒,透支的是未来的所有感官。如同回光返照,燃烧得越猛烈,熄灭后的灰烬就越冰冷。

他用沾着木屑和糖渍的手,捂住自己的脸,肩膀在黑暗中,难以自抑地微微颤抖起来。

灶是新的,地方是新的,可最重要的“味道”,却正在他体内,率先走向死亡。这最后的、赖以翻盘的武器,还未出鞘,就已锈蚀。

废墟之上,重建的不仅是房屋灶台,更是一场与自身消亡赛跑的、绝望的跋涉。而陈默,正清晰地感觉到,自己的脚步,越来越慢,越来越沉。

喜欢烟火人间:债务迷宫中的光请大家收藏:(www.071662.com)烟火人间:债务迷宫中的光小米免费小说网站更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报