“民间传统饮食技艺保护与创新实践点”这块看不见的牌子,如同一场悄然而至的春雨,虽未立刻催开绚烂花朵,却实实在在地润泽了“人间烟火”这片几近干涸的土地。那种悬在头顶、随时可能砸下的毁灭性压力,暂时消散了。空气里,紧绷到极致的弦松弛下来,取而代之的,是一种带着些许茫然、却又真实可感的,名为“希望”的暖意。
周文斌的腰杆挺直了些,出去搜寻食材时,脸上不再是那种亡命徒般的狠厉,脚步也踏实了许多。他甚至有心思跟那些相熟的小作坊主开几句玩笑了。顾清澜依旧伏案整理着她的“烟火笔记”,但笔尖流淌出的文字,少了几分悲壮与记录历史的急迫,多了几分沉静的梳理与展望。她开始系统地归纳陈默那些关于火候、手感、食材特性的体悟,尝试着用更清晰的语言,将其转化为可供他人参考、甚至学习的“经验”。
变化最大的,依旧是陈默。味觉的稳定回归,并未让他回到过去那种追求极致精细、雕琢百味的路径上。恰恰相反,他仿佛将那段失去味觉、依靠其他感官摸索前行的经历,内化成了自身技艺的一部分。他的烹饪,进入了一种“看山还是山”的返璞归真之境。
他不再刻意追求复杂和新奇,而是将全部心神,倾注于如何将最寻常的食材,通过最精准的火候和最本真的处理,激发出其灵魂深处最质朴、却也最动人的光辉。一块老豆腐,他能用文火慢煎,直到两面金黄,内里却依旧保持着豆脂的嫩滑,入口是纯粹的豆香与焦香交织的厚重;一把过冬后略带苦涩的青菜,他猛火快炒,锁住水分,只点几滴酱汁,那苦味便化作了清冽的回甘,带着春天草木初生的气息。
他的动作,愈发简洁,也愈发从容。每一个步骤,都像是经过了千锤百炼,精准而富有韵律。那双曾经布满绝望与挣扎的眼睛,如今沉静得像两口深井,倒映着灶火的微光,也倒映着万物生长的秩序。
这天清晨,一场淅淅沥沥的春雨终于落下,洗去了冬日残留的最后一丝污浊与戾气。雨水敲打着铁皮屋顶,声音清脆,不像冬雪那般沉闷。空气中弥漫着泥土被浸润后散发出的、清新而蓬勃的腥甜。
陈默没有像往常一样立刻开始准备餐食。他站在通往后院的门廊下,静静地看着雨水顺着屋檐滴落,在石板上溅起细小的水花。然后,他拿起几个干净的陶盆,放在屋檐下,承接那从天而降的、无根无源的“天落水”。
雨水在陶盆中积聚,清澈透亮。
周文斌有些不解:“默哥,接这雨水干啥?井水还不够用吗?”
陈默没有回头,目光依旧追随着连绵的雨丝,只淡淡回了句:“春水软,煎茶好。”
午后,雨势渐歇,云层散开,久违的阳光如同金色的纱幔,温柔地铺洒下来,厂区里堆积的废弃物上的积雪和冰凌开始消融,滴滴答答的水声四处可闻,像是大地舒缓的呼吸。篱笆小园里,那几株苦藠的嫩芽仿佛一夜间舒展了许多,绿意更加鲜亮,其他越冬的植物也抖擞起精神,酝酿着新一轮的生长。
陈默将承接的雨水用细纱布过滤了一遍,倒入一个素净的白泥小壶中。他没有用灶膛里那熊熊的火焰,而是将小壶放在灶台边缘,利用那稳定而温和的余温,慢慢地煨着。
他取出的,也不是什么名贵的茶叶,而是去年秋天,他自己在篱笆小园里采摘、晾晒的一些野菊花和薄荷叶,还加入了几片干燥的紫苏。这些看似随意的组合,却隐隐符合着某种草药配伍的“理”。
水将沸未沸,壶口冒出极其细微的、如同蟹眼般的气泡时,陈默将混合好的干花和叶片投入壶中。随即盖紧壶盖,移离了热源,只让那壶壁的余热,继续温柔地浸润着里面的花草。
他没有急着倒出,而是耐心地等待着。阳光透过窗户,照在他沉静的侧脸上,也照在那只冒着丝丝热气的白泥小壶上。
约莫一炷香的功夫,他才提起小壶,将壶中茶汤倒入三个洗净的粗陶杯里。茶汤是极浅的琥珀色,清澈见底,没有丝毫浑浊。热气袅袅升起,带着一股极其清雅复合的香气——野菊的微苦,薄荷的清凉,紫苏的甘润,还有春雨那特有的、干净的甜意,完美地融合在一起,不浓烈,却极具穿透力,仿佛能洗净肺腑间的所有浊气。
他将其中两杯,递给周文斌和顾清澜。
周文斌接过,吹了吹热气,小心地啜了一口。茶汤入口温润,初时是薄荷的凉意与野菊的清苦,随即,一股源自紫苏和春雨的、难以言喻的甘甜便从舌底泛起,迅速抚平了那轻微的苦涩,留下满口清新与舒畅。仿佛不只是喝了一口茶,而是将整个雨后初霁的春天,都咽了下去,通体舒泰。
“这……”周文斌咂咂嘴,瞪大了眼睛,想夸赞,却觉得任何词汇都显得苍白。
顾清澜也细细品味着,感受着那香气与滋味在口腔和鼻腔中萦绕、回荡,眼中流露出迷醉与惊叹。这杯茶,没有名茶的高香与醇厚,却有着属于这片土地、这个季节最本真、最鲜活的生命气息。
陈默自己也端起一杯,慢慢喝着。阳光照在他身上,暖洋洋的。他能清晰地尝出每一种花草的滋味,也能感受到那春雨带来的、独特的“软”与“甜”。这滋味,真实,安稳,带着劫后余生的平静,和万物复苏的喜悦。
他抬起头,望向窗外。阳光正好,积雪消融,水滴从屋檐落下,敲打出清脆的乐章。篱笆小园里,那抹绿色在阳光下显得愈发鲜活动人。
春风拂过,带着湿润的泥土气息和草木的清香,吹动了灶膛里尚未完全熄灭的、温顺的灰烬。
严冬已过,春水初生。
这杯用春水煎泡的、无名的茶,仿佛是一个仪式,告别了过去的挣扎与苦难,也开启了“人间烟火”一段新的、充满未知却也孕育着无限可能的旅程。
路,还在脚下。但这一次,他们脚下,是正在变得松软、温暖的泥土。
喜欢烟火人间:债务迷宫中的光请大家收藏:(www.071662.com)烟火人间:债务迷宫中的光小米免费小说网站更新速度全网最快。