短篇小说
局长落网记
文/树木开花
他是我见过最虔诚的贪官。每天上班前都要去庙里烧头香,办公室供着神龛,公文包里放着护身符。
第一次落网,是因交通局长任上收了承包商三百万。
出狱后竟通过关系当上教育局长,变本加厉权色交易,连学生营养餐款都敢动。
退休那年,他捐了座金佛,以为终于平安落地。
直到警察出现那晚,他还在念经——
“菩萨,我捐的钱够多啊……”
一
清晨四点,天还墨黑着,远山只显出一抹沉郁的轮廓。盘山公路像一条僵死的灰蛇,缠着山体。一辆黑色轿车开着近光灯,引擎声压得极低,蜗牛般向上爬行。
车里坐着李为民。他闭着眼,后脑勺陷在柔软的头枕里,手指无意识地捻着一串小叶紫檀的佛珠,一颗,又一颗。珠子油润,是长久摩挲的结果。司机老张目不斜视,盯着前方被车灯切开的一小段路面,这趟路,他跑了快十年,熟得闭着眼都能摸上去。车里弥漫着一股淡淡的、奇异的混合气味——高级真皮座椅的鞣制味,李为民身上古龙水的尾调,还有一丝若有若无的香火气,是从李为民那件深色夹克上渗出来的。
栖霞寺还在沉睡。只有侧门虚掩着,一个小沙弥袖着手,在清冷的晨风里等着。车停,李为民睁开眼,那眼神里没有丝毫朦胧睡意,只有一种精悍的、急于确认什么的迫切。他推门下车,没理会小沙弥合十的问候,径直跨过高高的门槛,脚步又快又稳。
大雄宝殿内,光线晦暗。几盏长明灯在巨大的佛像前跳跃,映得金刚怒目、菩萨低眉的神情都显得有些摇曳不定。空气是凝滞的,沉淀了一夜的老旧檀木、香烛和灰尘的味道。李为民熟门熟路地走到正中的蒲团前,那里已经摆好了全寺今天第一份、最粗壮的香烛。
他跪下。肥胖的、这些年养尊处优的身体,在跪下时发出一些轻微的、负重的声响。但他俯身的姿态却极其标准,甚至称得上虔诚。额头触到冰凉的地砖,双手掌心向上,高高捧起,然后翻转,按在砖面上。一起一伏,三次。每一次俯身,他都在心里默念:
“菩萨保佑,信男李为民,诚心供奉,只求平安顺遂,无灾无难。”
“信男过往种种,实属无奈……望菩萨明鉴,收人钱财,与人消灾,信男也未曾亏待他们……”
“昨日王总那五十个……不,那是对菩萨的敬意,是功德……菩萨定会护我周全……”
他的祷告词,与其说是忏悔,不如说是一份业务汇报,一份与神佛的交易清单。磕完头,他亲自点燃那对粗大的红烛,看着火苗窜起,稳定地燃烧,又拈起三炷香,在烛火上引燃,轻轻晃灭明火,看着青烟笔直上升,才插入香炉。他凝视着那袅袅升腾、逐渐散开的烟雾,仿佛能从中看出吉凶祸福来。直到香烛燃得正旺,他才慢慢直起身,对一直垂首站在殿角的方丈微微颔首,留下一个厚厚的“功德包”,转身离去。
回到车上,天色已透出些许微明。李为民靠在后座,长长吁出一口气,像是完成了一天之中最重要的一件公务。佛珠又重新回到他指间。车子驶向市教育局。
局长的办公室在七楼,东南朝向,宽敞得近乎空旷。一进门,最先映入眼帘的,不是文件柜,不是办公桌,而是靠墙摆放的一座巨大的红木神龛。龛内供奉着一尊金身弥勒佛,笑口常开。佛前电子香烛长明,水果糕点每日更换。办公桌对面,赫然挂着一幅字,是本地某位退隐老领导的墨宝,斗大两个字:“慎独”。
李为民在宽大的办公桌后坐下,公文包放在手边。那包是顶级牛皮定制,沉甸甸的,里面除了文件,还常年放着几道从不同“大师”处求来的护身符。他先给自己泡了杯极品的明前龙井,然后拿起内线电话,声音沉稳有力:
“通知基建处、计财处,九点半开会,讨论城西实验小学新校区配套工程招标事宜。”
放下电话,他抿了口茶,目光扫过那份摊开在桌上的投标公司名单,在其中一家“宏远建设”上停留了片刻,指尖无意识地在桌面上敲了敲。宏远的老板赵宏,上个星期刚通过“某种方式”,给他“孝敬”了一尊巴掌大的纯金生肖像,说是给他本命年压惊。
他拉开抽屉,里面除了一些印章文件,还散放着几串各式各样的手串,有沉香,有崖柏。他拿起一串油润的蜜蜡,在手里盘玩着,眼神落在对面那“慎独”二字上,嘴角几不可察地向下弯了一下。
二
李为民并非生来就如此“笃信”神佛。他的“信仰”,是随着权力的增长和内心的恐惧同步滋生、壮大的。
许多年前,他还是县交通局一个不起眼的副科长,挤在筒子楼里,每天骑着叮当响的自行车上下班。那时他最大的愿望,不过是能分一套像样的单位房,让老婆孩子住得宽敞些。他脑子活络,肯钻营,也舍得下力气,加上机缘巧合,抱上了一条粗壮的大腿,仕途竟也一步步顺畅起来。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!