重回1998从国库券到商业帝国 第116章 手工的温度

四月五日，巴黎，布朗斯买手店。

橱窗里，那件月白色的b级衬衫静静挂在特制的亚麻色人台上，旁边放着一个原木小立牌，手写体法文：“独一无二的手工痕迹——左袖口0.5厘米暗线不均，中国‘卫东’品牌巴黎系列b级孤品。售价：2200欧元，A级同款2500欧元。”

店长朱利安是个四十岁左右的法国男人，穿着合体的深蓝色西装，没打领带，正和唐静站在橱窗外观察路人的反应。下午的阳光斜斜地打在衬衫上，那处被标注的“暗线不均”在光线下几乎看不见，但立牌上的说明，像一块磁石，吸引着经过的人驻足、弯腰、细看。

“昨天挂出来，已经有三个人问过了。”朱利安用流利的英语说，带着点法国口音，“他们都想知道，这‘手工痕迹’是什么意思。我按你教的说：这是中国老师傅手工缝制时，呼吸的节奏变化在针脚上留下的印记，就像陶瓷的开片，是时间和人手的对话，无法复制。他们听了，反而更感兴趣。”

唐静看着橱窗里那件衬衫。在滨城，它因为袖口一处几乎难以察觉的针脚疏密不均，被定为b级。在巴黎，它成了“手工的温度”，价格只比A级低300欧元。这个定价策略是她和赵岚反复测算后的结果：不能太低，否则会拉低品牌定位；也不能不降价，否则无法体现“微瑕品”的价值差异。300欧元的差价，刚好卡在“为独特买单”的心理门槛上。

“有成交吗？”她问。

“一件还没有。但预约了两位客人明天来试穿。其中一位是建筑师，她说她喜欢这种‘不完美的完美’。”朱利安微笑，“唐，你们这个b级的概念，很有意思。在巴黎，人们厌倦了工业化的完美，开始追求有故事、有瑕疵的美。你们抓对了时机。”

“希望如此。”唐静心里并不完全踏实。b级策略是一场冒险，成功了，能解决产能压力，还能塑造品牌个性；失败了，可能被贴上“次品促销”的标签。她把宝押在了巴黎人的审美疲劳和猎奇心理上，但赌注是整个欧洲市场的品牌形象。

手机震了，是赵岚发来的信息：“《费加罗报》的时尚编辑对b级概念感兴趣，想约你做个采访，探讨‘后工业时代的奢侈’。我建议你接，这是个很好的故事出口。”

唐静回复：“接。时间地点你定，但采访前我需要和滨城那边确认b级的质量标准底线，不能过度美化瑕疵。”

她抬起头，对朱利安说：“有媒体要采访这个话题。如果报道正面，可能会带来更多关注。但也可能引来质疑。我们需要做好准备，所有b级产品的瑕疵描述必须绝对诚实，不能有任何隐瞒。”

“当然。我们布朗斯从来只卖诚实的产品。”朱利安点头，“另外，老佛爷和春天那边，他们对b级产品什么态度？”

“他们只要A级，零瑕疵。这是他们的底线。”唐静说，“但我也在和他们沟通，是否可以接受一种‘限量手工版’，在经典款基础上，加入一些可控的手工变异，比如每件衬衫的扣子位置有0.5厘米内的自由调整，模拟完全手工缝制的效果。他们还在考虑。”

“老佛爷太保守了。”朱利安耸肩，“但春天可能会感兴趣，他们的客群更年轻，喜欢新鲜概念。你可以重点攻春天。”

“明白。谢谢建议。”

离开布朗斯，唐静沿着圣日耳曼大街往临时工作室走。四月的巴黎，梧桐树刚冒出嫩芽，街边的咖啡馆坐满了晒太阳的人。她想起一个月前，也是在这条街上，她和梁设计师、苏设计师抱着样衣，在雨里奔走。那时心里只有t台，只有聚光灯。现在，t台的光熄了，真正的战斗，才刚刚在货架上、在媒体的字里行间、在客人的试衣间里打响。

推开临时工作室的门，索菲和安娜正在整理第二批到货的b级产品。五十件，铺满了工作台，每件都附着一张瑕疵说明卡，用中、英、法三语写着瑕疵位置、程度，以及“手工制作不可避免的自然痕迹，每件不同，独一无二”的说明。

“唐，这批b级的质量比第一批好很多。”索菲拿起一件橄榄绿外套，“你看，只有袖口一处针脚略疏，其他地方都完美。滨城那边越来越熟练了。”

唐静接过外套，对着光看。确实，那处针脚疏密不均，如果不是刻意寻找，根本不会注意。但说明卡上写得清清楚楚：“左袖口内侧，针距0.5厘米，其他部位0.4厘米，因手工缝制时线张力微调所致。”

“滨城杨姐来邮件说，工人们现在会主动记录自己工序中出现的微小问题，拍照，写说明。他们说，既然巴黎要‘手工的温度’，他们就给温度。”安娜笑着说，“有个年轻工人，在衬衫领子下面绣了一个极小的‘手’字，只有用放大镜才能看到。他说，这是他的签名。杨姐本来要拆，但后来想想，留下来了，算b级里的彩蛋。”

唐静愣了愣，然后笑了。“这个彩蛋，如果被客人发现，会是个惊喜。但我们要控制，不能每件都有，不然就变成故意为之了。告诉杨姐，彩蛋可以有，但必须是真的手工痕迹，不能刻意制造。而且，每百件不能超过一件。”

“明白。”

手机又震了，这次是林卫东。巴黎时间下午四点，滨城是晚上十一点。

“唐静，b级的市场反馈怎么样？”

“目前看，有好奇，有试探，还没有实际成交。但媒体开始关注了，是个机会。滨城那边，b级的质量在提升，工人们也开始理解这个概念，甚至加入了‘彩蛋’。”唐静简要汇报，“但关键是，我们要把握好度。瑕疵必须是真实的、微小的、不影响穿着的。不能变成次品的遮羞布。”

“我明白。杨姐那边，我已经让她建立b级品的独立档案，每件瑕疵拍照，说明，存档。如果未来有争议，我们有据可查。”林卫东顿了顿，“另外，东京那边，小野提了个想法。她想在东京店也引入b级概念，但用不同的说法。日本客人对‘瑕疵’很敏感，但对‘一期一会’、‘孤品’很有感情。她建议叫‘匠作唯一品’，强调每件不同，限量，不重复。价格和A级一样，但需要预约，排队。你觉得呢？”

唐静思索。日本市场确实不同，他们对完美有极致追求，但对“物哀”、“寂”之美也有深刻理解。小野的提议很聪明，用文化概念包装同样的产品，适应本地市场。

“可以试试。但东京的b级品，必须是我们筛选过的、瑕疵更轻微、甚至带有美感的。不能把真正的次品流过去。日本的客人，比巴黎更挑剔。”

“同意。我会让小野和杨姐直接对接，筛选适合东京的b级品。”林卫东说，“唐静，b级策略是我们被迫走的一步棋，但走好了，可能成为我们的特色。巴黎要故事，我们给故事。东京要情怀，我们给情怀。但核心还是衣服本身。衣服不好，故事再动听，也是空中楼阁。”

“我明白。巴黎这边，我会盯紧每一件b级的真实性和故事性。不撒谎，不夸大，就让衣服自己说话。”

挂了电话，唐静走到窗前。夕阳把塞纳河染成金色，远处的埃菲尔铁塔开始亮灯。这座光之城，见过太多品牌的起落。而“卫东”，这个来自东方的陌生名字，正在这里，用一针一线的笨功夫，和一个个不完美的“手工痕迹”，试图留下自己的印记。

索菲走过来，递给她一杯红茶。“唐，你累吗？”

“累。但值得。”唐静接过茶，温热透过瓷杯传到掌心，“索菲，你说，巴黎人真的会为‘手工的温度’买单吗？”

索菲想了想：“我在香奈儿工坊时，见过客人为一处几乎看不见的手工缝线，多付一千欧元。因为那是真的手工，是时间，是人的气息。工业化的完美，巴黎太多了。但带着呼吸和心跳的不完美，很少。你们有真的手工，真的故事，所以，有机会。”

真的手工，真的故事。唐静看着窗外，巴黎的夜空，星星开始浮现。

是啊，他们有的，就是这个“真”。从苏州的桑园，到滨城的车间，到巴黎的橱窗，每一寸布，每一针线，都是真的。真的东西，也许笨，也许慢，但会有力量。