重回1998从国库券到商业帝国 第82章 雨后

春雷是后半夜响起来的，闷闷的，像从地底下滚过。林卫东在行军床上翻了个身，没醒透，迷糊中听见雨点砸在窗户上，噼里啪啦的，比前些天的绵绵细雨凶。他坐起来，看了眼桌上的闹钟，凌晨四点。窗外一片漆黑，只有车间门口的值班室还亮着灯。

他披上外套走出办公室，走廊里的灯感应亮起，昏黄的光铺在刚拖过的水磨石地上，反着湿漉漉的光。空气里的霉味淡了些，多了雨水冲刷后的清冽。走到车间门口，老刘在值班室里打盹，对讲机放在手边，屏幕暗着。

“老刘，雨大吗？”

老刘惊醒，看见是林卫东，忙站起来：“林经理，您还没睡？雨是大了，但风也大，吹散了湿气。我刚看了温湿度计，外头降到58%了。”

58%。林卫东心里一动。这场急雨，说不定是转机。

他走到新车间门口，推开铁门。里面黑着，只有安全出口的绿灯幽幽亮着。他摸到开关，啪一声，顶灯一盏接一盏亮起，白光洒下来，照在停转的机器上，照在空荡荡的流水线上，照在堆得整整齐齐的包装箱上。一万件货，打好了包，贴好了标签，等着天亮装车。

他走过去，手在包装箱上抚过。纸箱是加厚的，边缘用胶带封得严实，防水防潮。标签上印着日文和英文的“卫东”，还有那个他亲自定的LoGo——一片简化的桑叶，代表丝绸的源头。这个LoGo，会漂洋过海，挂在东京、大阪的百货公司里，被人看见，被人触摸，被人买走。

半年多前，他还在为这个LoGo该长什么样发愁，请了省城美院的学生画了好几稿，都不满意。最后是陈师傅一句话点醒他：“咱们做真丝的，桑叶是根。根不能忘。”于是有了这片叶子，朴素，但有力。

手机震了，是孙建军。

“卫东，还没睡？”

“刚起。你那边几点？”

“深圳四点半，我也没睡。刚跟日本那边通完电话，小林经理确认了，船期是明天中午，货上午十点前必须到港。你们那边，装车来得及吗？”

“来得及，车六点出发，十二点前能到。路上雨大，会慢点，但赶得上。”

“那就好。还有件事，周先生从香港来电话，说下月初华平的投资人要来厂里看看，算是例行考察，但也是给咱们打分的时候。让咱们准备一下，特别是生产现场和质量数据。”

“下月初……还有十天。知道了，我安排。”

“另外，国内市场，北京店这个月十五号开业，上海店月底。货都备好了吧？”

“备好了，各五百件，今天发走。店铺那边，人员培训得怎么样？”

“店长是从王府井百货挖的，有经验，但不懂咱们的品牌。我在做培训，讲品牌故事，讲工艺，讲面料。咱们的东西贵，得让店员能说出贵在哪。”

“是得说清楚。一件衣服，从种桑养蚕，到缫丝织布，到染色裁剪，到缝制成衣，多少道工序，多少人经手。这不是衣服，是心血。这个，得让顾客感受到。”

“我明白。还有个事……”孙建军顿了顿，“我听说，广州那边有家厂，也在做真丝服装，定位跟咱们差不多，价格低两成。老板是香港人，在深圳有厂，现在想打国内市场。咱们得留意。”

“知道了。价格战不打，咱们打价值战。他便宜他的，咱们做好咱们的。市场够大，容得下几家好牌子。”

“行，你有数就好。不打扰了，你再睡会儿。”

挂了电话，林卫东没回办公室。他走到窗前，雨小了些，天边泛起鱼肚白。厂区里的路灯还亮着，在雨幕里晕开一团团光晕。远处，老槐树的轮廓在晨光中渐渐清晰，新叶被雨洗过，绿得发亮。

雨后的早晨，有种劫后余生的宁静。过去一个月，像在泥泞里跋涉，深一脚浅一脚，总算爬出来了。但前面还有山，更高的山。

六点，天亮了。装车的工人来了，穿着雨衣，胶鞋踩在水洼里，噗嗤噗嗤响。赵志刚指挥着，一箱一箱装车，清点，捆扎，盖防水布。动作熟练，有条不紊。这半年，赵志刚也变了，从只管开车的司机，成了能独当一面的物流主管。人，都是在事儿里长起来的。

七点，车装好了。十辆解放卡车，排成一列，引擎轰鸣，排气管喷着白气。林卫东和工人们站在厂门口送。陈师傅也来了，眼里有血丝，但精神还好。

“赵叔，路上小心。雨大，慢点开，安全第一。”林卫东说。

“放心，这条路我跑了上百趟，熟。”赵志刚拍拍车门，“走了！”

头车的大灯闪了两下，缓缓启动。车轮碾过积水，溅起一片水花。车队像条苏醒的龙，慢慢爬出厂区，消失在雨幕里。

送走车，工人们回食堂吃早饭。林卫东没去，他去了培训班。新车间三楼，二十台缝纫机前，坐着三十个年轻人，大多十**岁，脸上还带着稚气，但眼神认真。陈师傅在讲台上，讲真丝的特性。

“……真丝娇贵，但只要你懂它，它就对你好。湿度大，它软，你得调压脚，调针距，顺着它的性子来。湿度小，它脆，你得轻拿轻放，别硬拉。做衣服，不是人做衣服，是人和布对话。布会说话，你听得到，就能做出好衣服。”

有学员举手：“陈师傅，布怎么说话？”

“用你的手，你的眼睛，你的心。”陈师傅拿起一块真丝面料，“你摸，湿的时候，它软，滑。干的时候，它挺，爽。你对着光看，好真丝，光泽是柔的，像月光。次的，光泽是贼的，像玻璃。你用心感觉，它舒服，你就做对了。它别扭，你就得调整。这就叫对话。”

学员们似懂非懂，但都认真听着。林卫东站在后门，没进去。陈师傅这套理论，是他四十年经验的总结，朴素，但深刻。现代化设备能提效率，但对手艺的理解，对材料的敬畏，是机器替代不了的。这个根，培训班得种下去。

八点，他回到办公室。林秘书已经在了，桌上摆着今天的文件：财务报表，生产计划，质量报告，还有几封传真。最上面是杭州钱厂长的，说新生产线出布了，样品随信寄来，让看看质量。

林卫东拆开信封，里面是几块真丝素绉缎的小样。他对着光看，光泽柔和，密度均匀，手感滑糯。比之前的货，确实上了个台阶。钱厂长在信里说，新生产线效率提了40%，次品率降到2%以下，价格可以谈，但希望签三年长约。

他批注：可签，但价格要降5%，次品率超过1.5%扣款。下周派人去验厂。

下一封是苏州沈厂长的。真丝天丝混纺面料，中试成功，性能达标，附了检测报告：缩水率2.8%，色牢度4.5级，强度比纯真丝高25%。成本比纯真丝高12%，但沈厂长说，如果量产，能降到8%。问要不要下订单。

林卫东算了算。混纺面料适合做外套和裤子，挺括有型，又保留了真丝的光泽。春季系列可以用，但量不能大，先做五百件试试水。他批注：订五百匹，五月前交货。价格按成本加15%，但独家供应协议要签。

下一封是松本顾问的。全英文，林秘书已经翻译好了。松本看了上个月的质量报告，总体满意，但指出几个细节问题：扣眼的锁边线头有长短，袖口的螺纹有轻微扭绞，整烫的温度记录不完整。每个问题都附了改进建议，最后说，他下个月会来中国，希望看到进步。

林卫东批注：将问题转发给相关工序，限期整改。整烫温度记录表要完善，每天存档。

一封封看，一封封批。九点，郑总监来敲门，拿着mES系统升级方案。全厂联网，数据实时上传，手机可查看。预算八十万，工期两个月。

“贵，但值。”郑总监说，“现在数据靠人工汇总，滞后，不准。上了系统，产量、质量、工时，实时可见。哪里慢了，哪里出问题了，马上能发现。管理，就从救火变成防火。”

“上。但工人培训要跟上，不能系统上了，人不会用。”

“明白。分三层培训，管理层学看报表，班组长学操作，工人学刷卡。考核通过才能上岗。”

“行，你负责。”

郑总监走了，王教授来了，拿着cAd三维升级方案。新系统能模拟面料悬垂、动态效果，能自动生成工艺单，能跟自动裁床无缝对接。预算六十万，培训一个月。

“三维模拟，能减少样衣次数，省料省时。工艺单自动生成，能减少错误，提效率。跟裁床对接，能实现从设计到生产的全数字化。这步走好了，咱们就真的现代化了。”王教授说。

“上。但沈厂长那边的混纺面料，三维模拟能准吗？”

“要实测面料参数，输入系统。我已经让沈厂长寄样品了，测完就能模拟。”

“好。你抓紧。”

王教授走了，杨秀娟来了，拿着新生产线的人员安排。培训班三十个学员，有十个进步快，可以进生产线，但只能做简单工序。要配老师傅带，一带一，三个月出师。

“可以。但老师傅带徒弟，要给补贴。一个徒弟出师，奖励三百。带得好的，额外奖。”林卫东说。

“行，我跟大家说。大家肯定愿意。”

杨秀娟走了，林卫东靠在椅子上，揉了揉太阳穴。一上午，全是事，全是钱。设备升级，系统升级，技术升级，人才培训，每一样都要投入，每一样都不能省。资本的钱，像水，流进来，又流出去。但流出去，得听见响。

中午，雨停了。太阳出来，暖烘烘的。林卫东走到厂区里，积水在阳光下闪着光，慢慢渗进地里。空气里有泥土和青草的味道，干净，清新。

陈师傅在院子里抽烟，看见他，递过来一支。

“小林，货发走了，心里踏实了吧？”

“踏实了一半。还有一半，悬着。”林卫东点上烟，“下月初，投资人来考察。华平那边，周先生，都看着。咱们得拿出点真东西。”

“真东西咱们有。车间，设备，工人，衣服，哪样都不差。”陈师傅吐了口烟，“但人家看的不光是这些，是未来，是潜力。你得让他们看见，咱们不是小富即安，是有大志向的。”

“大志向……”林卫东看着远处的新车间，钢架在阳光下反着光，“咱们的志向，是做出世界认可的中国品牌。这个志向，大不大？”

“大。但得一步一步走。投资人要看的是，咱们有没有走上去的脚力。”陈师傅踩灭烟头，“小林，培训班第一期，月底结业。我想搞个结业仪式，让学员们展示手艺，让投资人看看，咱们的人才培养。这个，比看设备实在。”

“好主意。你安排，要隆重，要实在。让学员们做点东西，衣服，配饰，都行。咱们当场点评，当场发证书。投资人看了，就知道咱们的根，扎得深。”

“行，我去准备。”陈师傅走了两步，又回头，“小林，还有个事。我想在培训班里，开一门课，讲品牌，讲文化。不光教手艺，还教心气。让学员们知道，他们做的不是普通衣服，是带着中国魂的好衣服。这个课，你来讲，行吗？”

“我讲？”

“你讲最合适。你是创始人，你知道咱们为什么出发，要往哪去。这个，得让年轻人知道。”

林卫东沉默了一会儿，点头：“行，我讲。”

陈师傅笑了，转身走了。背影在阳光下拉得很长，但挺拔。

林卫东站在院子里，看着这个他一手建起来的地方。车间，仓库，办公楼，培训班，一草一木，都熟悉。但每一天，又都在变化。设备在更新，人在成长，系统在升级，品牌在长大。

雨后的厂区，像洗过一样，干净，清新。远处，老槐树的新叶在风里轻轻摇，闪着光。

路还长，但雨过了，天晴了，就好走了。

他踩灭烟头，走回办公室。下午，还有一堆事等着。

但心里，是亮的。