掌心的霓虹 第88章 窗台上的薄荷

窗台上的薄荷又抽出了新叶，嫩得能掐出水来。沈星晚端着青瓷洒水壶，壶嘴倾斜，细水流过叶片，滚落成珠，顺着叶脉滑进陶盆的土里，洇出一小片深色的湿痕。

“太奶奶，薄荷能吃吗？”小棠扒着窗台，鼻尖快碰到叶片了，呼吸拂得叶子轻轻晃。

“能啊。”沈星晚放下水壶，掐了片最嫩的尖，“洗干净能泡水，拌凉菜时放两片，清爽得很。”她指尖捏着叶片揉了揉，一股清凉的香气立刻漫开来，带着点微辛的草木气，钻进鼻腔时，连带着太阳穴都松快了些。

这盆薄荷是陆景琛生前种的。那年他从镇上集市回来，裤兜里揣着个小纸包，打开是几把薄荷苗，根须上还裹着湿泥巴。“卖花的老话说，薄荷招虫，但蚊子最怕它。”他蹲在窗台边挖坑，土坷垃溅到布鞋上也不在意，“夏天你总被蚊子咬，种着试试。”

果然，那年夏天蚊子真的少了。沈星晚夜里做针线活，再没被叮得满手包。陆景琛总爱摘片叶子贴在她额头上，说“比凉毛巾还提神”，凉丝丝的气息混着他身上的汗味，成了那年夏天最清晰的记忆。

“太爷爷种这个是为了给您驱蚊啊？”小棠眼睛瞪得溜圆，伸手也想掐片叶子，却被沈星晚拦住。

“刚浇了水，等晾干点再摘，不然容易烂根。”她轻轻拨了拨薄荷茎，指腹划过茎上的细绒毛，“你太爷爷啊，总说些实在话，做些实在事。有年薄荷长得太密，他就剪了一大把，晒成干收在铁皮盒里。冬天我咳嗽，他就抓一把煮水，放两块冰糖，说比药汤子好喝。”

铁皮盒现在还在厨房的吊柜里，印着“上海制造”的字样，边角锈得发褐。沈星晚偶尔还会打开看看，里面的薄荷干早就没了，只剩点碎渣和一股淡淡的陈香，像褪了色的旧时光。

“太奶奶，我能把薄荷移点到我的小花盆里吗？”小棠捧着个巴掌大的陶盆，是学校手工课做的，边缘还歪歪扭扭，“我想放在书桌前，蚊子就不会咬我手了。”

“当然能。”沈星晚找了把小铲子，“移的时候得带点原土，别伤着根。你太爷爷以前移苗，总说‘根是苗的命，伤了根，再好的苗也活不成’。”

铲子插进土里时，带起的泥土里混着些碎木屑——那是陆景琛当年特意拌进去的，说能让土壤透气。沈星晚小心地分出一小丛薄荷，连土坨一起放进小棠的花盆里，动作轻得像在托着只蝴蝶。

“记着，浇水别太勤，土面干了再浇，浇就浇透。”她拍了拍小棠的手，“就像做人，太急躁不行，得有耐心等着根往下扎。”

小棠捧着花盆，鼻尖凑到薄荷上使劲嗅了嗅，眼睛笑成了月牙：“好香啊！比香皂还香！”

沈星晚看着她跑远的背影，又转头望向窗台上的薄荷。风从纱窗钻进来，叶片互相碰撞，发出细碎的声响，像陆景琛在说“星晚，你看这薄荷，又长高了”。她伸手掐了片叶子，揉碎了抹在手腕上，清凉的气息顺着皮肤往上爬，恍惚间，仿佛又看见那个蹲在窗台边挖坑的身影，布鞋上沾着土，裤脚卷着，抬头冲她笑时，眼角的皱纹里盛着光。

傍晚收衣服时，沈星晚发现晾衣绳上挂着件小棠的白衬衫，领口别着片薄荷叶，大概是孩子随手夹的。风一吹，叶子晃啊晃，香气跟着衬衫摆动，在院子里漫开来。她忽然想起陆景琛也爱这么干，夏天收她的蓝布衫时，总往口袋里塞片新鲜薄荷，说是“给衣服添点精神”。

晚饭时，小棠举着碗跑过来，碗里是绿豆粥：“太奶奶，您尝尝，我放了片薄荷叶子，凉凉的！”

沈星晚舀了一勺，薄荷的清辛混着绿豆的绵甜，滑进喉咙时，像有股清泉从心里淌过。她看着小棠期待的眼神，忽然明白，有些东西从来没消失过——比如薄荷的香，比如藏在时光里的惦记，总会借着一片叶子、一碗粥，悄悄冒出来，让日子带着点甜，又带着点清清爽爽的凉。

夜里起夜，沈星晚经过窗台，看见月光落在薄荷上，叶片上的水珠亮得像碎银。她想起陆景琛说过，薄荷到了秋天会开小白花，星星点点的，像撒了把碎盐。“等花开了，咱就收种子，明年种满院子，让全村人都不用怕蚊子。”他当时是这么说的。

现在院子里的薄荷确实多了，墙角、石阶缝里都冒出了小苗，是风把种子带过去的。沈星晚蹲下来，摸了摸石缝里的那丛，叶片小得像指甲盖，却精神得很。她笑了笑，对着空气说：“你看，不用咱动手，它们自己就扎下根了。”

风又吹过来，薄荷叶沙沙地响，像是在应和。