第十万次重生开始摆烂 第80章 新客与旧债

青溪镇的夏天来得晚。当江城已经热得狗吐舌头时，这儿还吹着穿堂风，带着井水的凉气。醉仙楼后院那八朵韭菜花，开得正盛。七金一白，在晨光里颤巍巍的，像在打哈欠。

苏晴抱着花盆坐在槐树下，一坐就是一上午。她不说话——也说不了话，只哼着那首没词的调子，手指轻轻拨弄花瓣。花瓣是温的，像有脉搏在跳。李婶偷偷抹眼泪，说这姑娘可怜，等了三百年，等来个哑巴。

林凡不觉得她可怜。苏晴眼里有光，看花的时候，看天的时候，看他的时候。那光很静，像深潭，但底下有东西在游。有时候林凡觉得，她不是哑巴，只是话都攒着，等攒够了，一口气说出来吓死人。

“师娘，吃饭了。”他端了碗粥过去。

苏晴抬头看他，笑，指指花，又指指天。意思是：花说今天有雨，要收衣服。

林凡抬头，晴空万里。“花还管天气预报？”

苏晴点头，很认真。她站起来，比划：花还说你今天有客，从北边来，穿黑衣，带刀，但不杀人。

“客？”林凡皱眉。他今天没接单，观测者那边也请了假，说要陪师娘“熟悉环境”——其实是怕她想不开跳井。虽然井早就被楚无涯填了种韭菜。

苏晴又比划：客是旧人，债是旧债。韭菜盒子，多备一份。

林凡心里咯噔一下。旧债？楚无涯的债，还是他的？

他没问，苏晴也不再说，低头喝粥，一小口一小口的，像猫。阳光照在她侧脸，睫毛在颊上投出细密的影。林凡突然想起楚无涯的话：“她那人，心大。天塌了当被盖。”

天没塌，但师父没了。这笔债，算谁的？

客是午后来的。果然从北边来，果然穿黑衣，果然带刀。刀用布裹着，背在背上，露出乌木刀柄。人很高，很瘦，像根竹竿，脸上有道疤，从左眉骨划到右嘴角，把整张脸劈成两半。

他站在醉仙楼门口，不进门，不说话，只盯着招牌看。看了足足一炷香，才抬脚进来，坐在最角落的桌子，背靠墙，面朝门。

李婶要迎，被林凡拦住。“我来。”

他提了壶茶过去，放桌上。“客官吃点什么？”

那人抬头。眼睛是灰的，像蒙了层雾。看人时，雾里有针。“韭菜盒子。”声音沙哑，像砂纸磨铁。

“要几份？”

“一份。”顿了顿，“两份。一份在这吃，一份打包。”

林凡去后厨吩咐。李婶小声说：“这人煞气重，不像善茬。”

“嗯。”林凡掀帘看了眼。那人还坐着，手放在桌上，手指细长，骨节分明。左手缺了小指，断口齐整，是刀削的。

韭菜盒子端上去，那人吃得很慢，一口嚼三十下，像在数数。吃完一个，喝口茶，才开始吃第二个。吃到一半，他停下，从怀里摸出个东西，放桌上。

是块玉佩。羊脂白，雕着缠枝莲，莲心一点朱砂红。林凡认得——楚无涯的贴身物件，三百年前苏晴送的定情信物。

“他给的。”那人说，“说如果你来了，把这个给你。如果你没来，就扔井里。”

“师父什么时候给你的？”

“三百年前。”那人把玉佩推过来，“他说，三百年后的今天，午时三刻，青溪镇醉仙楼，会有人来取。”

林凡算时间。三百年前，正是“归乡”毁灭，楚无涯偷渡来此界的时候。那时就埋了线，等三百年后的今天？

“他还说什么？”

“说，债该还了。”那人吃完最后一个韭菜盒子，擦擦嘴，起身，“刀名‘断尘’，他的。现在归你。”

他解下布裹的长刀，放在桌上。刀很沉，压得桌子吱呀响。

“为什么给我？”

“因为你接了玉佩，就是接了他的债。”那人转身往外走，到门口停住，没回头，“债主姓赵，名无眠。住在北冥海，归墟边上。他等你三百年了。”

“等我还债？”

“等你还命。”那人跨出门槛，声音飘进来，“楚无涯欠他一条命，你师父的命。现在你师父死了，债，子偿。”

人影消失在巷口。林凡站在原地，握着玉佩，手心冰凉。刀在桌上，玉佩在手里，债在心头。

李婶掀帘出来，脸发白：“小林，这…”

“没事。”林凡把玉佩揣怀里，提起刀，“师娘的粥热着没？凉了伤胃。”

“热、热着。”李婶看他提刀往后院走，急得跺脚，“你提刀干啥？真要拼命啊？”

“不拼。”林凡说，“切韭菜。”

后院，苏晴还在拨弄花瓣。见林凡提刀过来，她抬眼，指指刀，又指指天。意思是：刀说，它渴了。

“刀还会说话？”林凡把刀靠槐树放着。刀身震颤，发出低鸣，像在应和。

苏晴点头，比划：万物有灵。刀有刀魂，花有花魄，人有人心。你师父的刀，认得你。

林凡蹲下，看那八朵花。第七朵金色的，花心隐约有个人影，蜷着，在睡觉。是楚无涯最后散成的光点，落在花里，成了花魂。

“师娘。”他轻声说，“师父欠了条命，债主找上门了。我该不该还？”

苏晴看着他，看了很久。然后伸手，摸了摸他的头。很轻，像摸小狗。

她比划：债是债，命是命。你师父的债，不该你还。但你要还，我不拦。只是记住，还债的方法有很多，不一定非要拼命。

“比如？”

苏晴笑，指指韭菜花，又指指自己。意思是：比如，种花，陪人。

林凡懂了。他提起刀，拔刀出鞘。刀身乌黑，刃口一线雪亮，照见他自己的眼。眼里有犹豫，有挣扎，最后沉淀成一片静。

“刀给我，是让我防身，不是让我杀人。”他收刀入鞘，“师娘，我出门一趟。很快回来。”

“去哪？”李婶追出来。

“北冥海。”林凡把刀背好，“还债。”

“你疯了？那是归墟边上！去了就回不来了！”

“回得来。”林凡回头，笑了笑，“师父教过我，归墟边上种韭菜，长得特别好。我去摘点，回来给师娘包饺子。”

他走了，背影在巷口拐弯，不见了。李婶跺脚，回屋找苏晴：“姑娘，你劝劝他！那孩子轴，就听你的！”

苏晴摇头，继续拨弄花瓣。阳光西斜，照在第七朵金花上，花心里的影子，翻了个身。

好像做了个好梦。

去北冥海没有车。林凡坐驴车到江城，换马车到北海，再雇船出海。船夫是个独眼老头，听说要去归墟，头摇成拨浪鼓：“不去不去，那地方邪性，去了的都没回来。”

林凡掏出玉佩：“这个够吗？”

老头独眼一亮，抓过去摩挲：“羊脂玉！小子，你哪来的？”

“祖传的。”

“祖传的也舍得？”老头掂量玉佩，“这可是好东西，能换十条船。”

“那就换。”林凡说，“送我到归墟边上，玉佩归你。”

老头眯起独眼，打量他，又打量他背上的刀。“小子，你不是去寻死吧？”

“是去还债。”

“还债？”老头嗤笑，“归墟那地方，只进不出。债主在那儿等你？怕是等你喂鱼。”

“也许。”林凡看向海面。天是灰的，海是黑的，交界处模糊成一片混沌。那是归墟的方向，万物终结之地，连光都逃不掉。

老头最终接了玉佩，船开了。是无帆无桨的骨舟，靠老头吹哨子驱动——哨子是人骨磨的，吹起来像鬼哭。舟行海上，无声无息，像在滑行。

三天三夜，海天一色。第四天黎明，前方出现一线光。不是日光，是灰蒙蒙的、死气沉沉的光，从海底透上来，照得海水像浓汤。

“到了。”老头指指前方，“归墟边缘。再往前，骨舟也进不去了。”

林凡望去。那是一片无边无际的旋涡，海水在往里流，流到中心就消失了，连个响都没有。旋涡边缘，隐约有座岛，岛上孤零零立着间茅屋。

“赵无眠就住那儿？”林凡问。

“住三百年了。”老头压低声音，“等一个人。我说小子，你要还的债，该不会就是…”

“是我师父欠的。”林凡解下刀，握在手里，“老丈，在这等我。若日落我不回，你就走。玉佩归你，船也归你。”

“你真要去？”老头拽他，“那赵无眠是个疯子！三百年不吃不喝，就坐在那儿等人！你去就是送死！”

“债总是要还的。”林凡笑笑，纵身一跃，踏水而行。刀在手中，人在水上，几步就到了岛边。

岛上全是白骨。人骨，兽骨，鱼骨，层层叠叠，铺成路。路尽头是茅屋，门开着，里面坐着个人。

穿白衣，披长发，面朝归墟，背对人间。林凡走近了才看清，那不是坐着，是跪着。膝盖陷入白骨，生根似的。

“赵无眠？”林凡在门外三丈处停步。

那人缓缓转身。脸是年轻的，二十出头模样，眉清目秀。但眼睛是空的，像两口枯井，看久了能把人吸进去。

“楚无涯的徒弟？”声音很轻，像风穿过骨缝。

“是。”

“他死了？”

“死了。”

赵无眠沉默。很久，久到林凡以为他化了石，他才开口：“怎么死的？”

“为救人，散了魂。”

“救谁？”

“他妻子。”

赵无眠又沉默。这次更久，久到归墟的旋涡都慢了几分。然后他笑了，笑声像骨头在摩擦。

“好，好。他为救妻子死了，那我妻子呢？谁救？”

林凡握紧刀柄：“你妻子…”

“死在楚无涯手里。”赵无眠打断他，声音平静得像在说别人的事，“三百年前，归乡世界。楚无涯写崩了天道，天罚降世。我妻子怀胎七月，被天雷击中，一尸两命。我跪了三天三夜，求他改剧情，他不改。他说，剧情已定，改不了。”

他站起来，膝盖从白骨中拔出，带出碎屑。“所以我等。等他来，等他给我个交代。现在他死了，交代没了。你说，这笔债，怎么还？”

林凡深吸口气：“父债子偿。我师父欠的，我还。”

“你拿什么还？”赵无眠看着他，枯井般的眼里泛起一丝涟漪，“你的命？你的魂？还是你身后那七个世界？”

林凡心头一震。他知道？他知道那七个世界？

“楚无涯抽了那七个世界的地脉，想复活他妻子。我知道，我一直在看。”赵无眠走向他，脚步很轻，像猫，“我没拦。因为我知道，他成不了。天道有常，生死有命。强逆天意，必遭天谴。你看，他遭了。”

他在林凡面前停步，伸手。手很白，很细，像女人的手。“把刀给我。”

林凡递刀。赵无眠接过，拔刀出鞘。乌黑的刀身映着他的脸，枯井般的眼里，有什么东西在苏醒。

“这把刀，叫断尘。”他轻抚刀身，“是我妻子送我的定情信物。她说，红尘纷扰，唯有此刀可断。后来她死了，我把刀给了楚无涯，说，若有一日你悔了，拿这刀来见我。现在，刀来了，人没了。”

他抬眼，看林凡：“你说，我该不该杀你？”

“该。”林凡说，“但杀了我，你也活不了。我师父散了魂，你的执念也该散了。执念不散，你永远困在这岛上，陪这堆白骨，等一个不会来的人。”

赵无眠笑了，这次是真的笑，眼里有了光。“你比你师父会说话。他当年若像你这么会说，我妻子或许不会死。”

“或许会。”林凡说，“该死的人，怎么都会死。不该死的人，怎么都死不了。我师父改不了，你也改不了。天道如此，人命如此。”

“那你来做什么？”赵无眠收刀归鞘，把刀扔还给他，“来送死？来感化我？来告诉我放手？”

“来还债。”林凡从怀里摸出个东西——是个韭菜盒子，用油纸包着，还温着，“我师父欠你一条命，我还不了。但我能请你吃个韭菜盒子，听我讲个故事。”

赵无眠愣住。他看着韭菜盒子，看了很久，然后接过去，咬了一口。

“咸了。”他说。

“李婶手艺，就这样。”林凡坐下，坐在白骨上，“故事很长，得从头讲。”

他从楚无涯偷渡讲起，讲到青溪镇，讲到韭菜盒子，讲到苏晴，讲到那七个世界，讲到楚无涯散魂。讲得很细，细到赵无眠能看见楚无涯晒太阳时的侧脸，能听见苏晴哼歌时的调子，能闻到韭菜盒子出锅时的香。

赵无眠安静地听，安静地吃。一个韭菜盒子吃完，他问：“还有吗？”

林凡又掏出一个。

第二个吃完，赵无眠抹抹嘴：“你师父是个混蛋。”

“是。”

“但混蛋也有人爱。”

“是。”

“我妻子也爱我。”赵无眠看向归墟，声音很轻，“她死前，跟我说，别恨，恨太累。她说，好好活着，连她的份一起。”

“你活了吗？”

赵无眠沉默。半晌，他伸手，从白骨堆里扒拉出个东西——是个拨浪鼓，红漆掉光了，鼓面破了，但还能摇响。

“我女儿的。”他说，“还没出生，就没了。我给她做了这个，想着她出生了玩。后来…后来就埋这儿了，陪她娘。”

他摇了一下拨浪鼓，咚，咚，两声闷响，像心跳。

“三百年，我每天摇两下。早上一下，晚上一下。想着，她要是活着，该会跑了，该会叫爹了，该出嫁了，该有孩子了…”他声音哽咽，“可她没有。她什么都没有。”

林凡没说话。这时候说什么都多余。

赵无眠摇着拨浪鼓，摇着摇着，哭了。三百年没流的泪，一次流干。哭够了，他站起来，拍拍身上的骨灰。

“韭菜盒子很好吃。”他说，“故事也很好听。债，算了。”

林凡抬头：“算了？”

“嗯。”赵无眠把拨浪鼓揣怀里，“我妻子说不恨，我听她的。我女儿要是在，也该像你这么大了。她肯定不乐意看我杀一个请她爹吃韭菜盒子的人。”

他转身往茅屋走，走到门口，停住：“刀你留着。断尘，断尘，我不断了。尘世挺好，有韭菜盒子吃。”

“你要走？”林凡站起来。

“嗯，回家。”赵无眠推开茅屋门。屋里没有家具，只有一具白骨，躺在床上，盖着红盖头。他走过去，轻轻抱起白骨：“媳妇，咱回家。闺女，爹带你看姥姥去。”

他抱着白骨走出茅屋，对林凡点点头，踏水而行，往海那边去了。背影很轻，像卸下了三百年的山。

林凡站在岛上，看他的身影消失在海平线。归墟还在转，白骨还在，茅屋还在。但有什么东西不一样了。

他低头看刀。刀身乌黑，刃口雪亮。断尘，断尘。尘断了，人才能活。

日落时，他回到骨舟。独眼老头在打盹，听见动静睁眼，独眼里满是惊讶：“你还真回来了？赵无眠没杀你？”

“请我吃了韭菜盒子。”林凡说。

“韭菜盒子？”老头愣住，然后大笑，“好！韭菜盒子好！比刀好！比命好！”

船往回开。林凡坐在船头，看归墟越来越远。天边有晚霞，红得像火，烧透了半边天。

老头哼起小调，是渔歌，词听不清，调子很苍凉。哼着哼着，他突然说：“小子，你师父是个有福的。”

“怎么说？”

“有人替他还债，有人等他回家，有人记着他。”老头眯起独眼，“这世上，多少人死了就死了，像这海里的泡沫，噗，没了。你师父不是，他化成灰，都有人惦记。这是福，大福。”

林凡想起苏晴拨弄花瓣的样子，想起李婶抹眼泪的样子，想起周小凡背书的声音，想起王婆的豆腐摊。

是啊，是福。

船靠岸时，天已黑透。林凡下船，老头叫住他，扔过来个东西。是那块玉佩。

“还你。”老头说，“这玩意儿我驾驭不住，戴着做噩梦。你留着，当个念想。”

林凡接过玉佩，温的，带着老头的体温。“多谢。”

“谢啥。”老头摆摆手，撑船走了，哼着小调，消失在夜色里。

林凡握紧玉佩，往青溪镇方向走。走了一夜，天亮时到家。醉仙楼刚开门，李婶在洒扫，见他回来，眼圈一红：“可算回来了！没事吧？”

“没事。”林凡把刀摘下，靠墙放着，“师娘呢？”

“在院里，看花呢。”

林凡进后院。苏晴还在槐树下，抱着花盆，睡着了。头一点一点的，花瓣落在她发间，金的，白的，像星星。

他轻轻走过去，把外衣披在她身上。苏晴醒了，睁眼看他，笑，比划：回来了？

“嗯。”

债还了？

“还了。”

怎么还的？

“请他吃了韭菜盒子，讲了故事。”

苏晴笑得更深，眼弯成月牙。她指指花，第七朵金花开了，开得很大，很盛。花心里，楚无涯的影子翻了个身，伸了个懒腰，然后坐起来，揉揉眼，看向林凡。

“菜鸟，”影子说，声音很轻，像风，“干得不错。”

林凡愣住。

苏晴比划：花开了，魂就醒了。但只能醒一会儿，一会儿就睡了。

楚无涯的影子站起来，在花心里走了两步，仰头看天。“天晴了哈。”

“嗯。”

“债还了？”

“还了。”

“那就好。”影子坐下，托着腮，“我睡了多久？”

“七天。”

“才七天啊。”影子嘀咕，“我还以为睡了七百年。”他看向苏晴，眼神温柔得像水，“媳妇，我醒了。”

苏晴点头，眼泪掉下来，没声音，但看得人心疼。

影子伸手，想擦她的泪，但手穿过了花瓣，够不着。他缩回手，笑了：“哭啥，我不是在嘛。在花里，在风里，在韭菜盒子里。你吃韭菜盒子，就吃到我了；你闻花香，就闻到我了；你看天，就看到我了。我哪儿都在，就是…抱不着你了。”

苏晴哭得更凶。影子慌了，手忙脚乱地比划：“别哭别哭，我唱歌给你听？就你教我那首，跑调的那个…”

他哼起来，果然跑调，跑到姥姥家。苏晴边哭边笑，去打他，手穿过花瓣，打在空处。

林凡退出去，把门带上。屋里，影子在哼歌，苏晴在哭在笑，花瓣在落。

李婶探头：“咋了？”

“花开了。”林凡说，“师父醒了。”

“醒了？！”李婶要往里冲，被林凡拉住。

“醒一会儿，还得睡。”他说，“让他们独处会儿。”

李婶抹眼泪：“这老楚，死了都不安生。”

“死了才安生。”林凡看向天空，晴空万里，没有云，“活着，才累。”

那天，楚无涯的影子醒了一个时辰，说了一箩筐废话，把苏晴逗笑三次，逗哭五次。最后他说：“媳妇，我困了，睡会儿。你好好吃饭，好好睡觉，别想我。想我也行，但别哭。你一哭，花就谢了，我就没地方睡了。”

苏晴点头，拼命点头。

影子打个哈欠，躺下，蜷成团，睡了。花瓣合拢，把他包在里面。第七朵金花，恢复了原样。

苏晴抱着花盆，坐在槐树下，哼着歌。这次有词了，是楚无涯刚教的，跑调跑到天边去。

林凡在厨房剁馅，李婶在擀皮，周小凡在烧火，王婆在调馅。韭菜的香飘出来，混着苏晴的歌声，飘啊飘，飘过院墙，飘过青溪镇，飘到不知哪里去。

也许，能飘到归墟，告诉那些等债的人：

债还了，花开了，人睡了。

日子，还得过。

韭菜盒子，还得包。