人到中年，突然醒悟 第140章 告别

秋雨绵绵，像是天空也破了个窟窿，止不住地流淌着悲伤的泪水。殡仪馆最大的告别厅外，黑压压的人群沉默地排着队，空气中弥漫着湿漉漉的泥土气息和一种沉重得几乎能压垮呼吸的悲戚。白色的菊花、黄色的百合，堆满了厅外的走廊，挽联在微凉的穿堂风中轻轻摇曳，上面的墨字被水汽洇得有些模糊，一如生者此刻泪眼婆娑的视线。

全屏直播的提示灯在角落亮着，冰冷的机器无声地记录着这场人间至悲的告别。网络直播间里，弹幕滚动得异常缓慢，充满了“奶奶一路走好”、“菊花阿姨，愿天堂没有病痛”、“张老板节哀”的字样，仿佛连屏幕后的万千网友，也一同屏住了呼吸，沉浸在这片哀恸之中。

厅内，哀乐低回。正中央，鲜花簇拥着王菊花阿姨的遗像。照片上的她，笑容还是那么爽朗、硬朗，眼神里透着惯有的麻利和慈爱，仿佛下一秒就会端出一盘热腾腾的饺子，招呼大家“快趁热吃”。然而，此刻，这笑容却被永远定格在了冰冷的相框里。

张鹏程站在家属答礼区的最前面，身形佝偻，像是一夜之间被抽走了脊梁骨。他穿着一身显然有些不合身的黑色西装，领带系得有些歪斜。原本总是带着笑意的圆脸，此刻瘦削了下去，眼窝深陷，布满了血丝，胡茬凌乱地遍布在下巴和两腮，憔悴得让人心惊。他直勾勾地望着那张遗像，眼神空洞，仿佛灵魂已经随着棺椁一同远去。

大刘和王姐一左一右，紧紧地搀扶着他。大刘身材高大，此刻却也是红着眼圈，用力撑着张鹏程大部分几乎要软倒的重量，低声在他耳边说着：“鹏程，撑住，阿姨看着呢。” 王姐则不停地抹着眼泪，另一只手轻轻拍打着张鹏程的背，像是安抚一个迷路的孩子。

“妈……” 张鹏程喉咙里发出一声破碎的、几乎听不见的嘶哑呼唤，这声音轻得像羽毛落地，却重得让身旁的大刘和王姐瞬间湿了眼眶。

“我真没想到……这么快……” 他喃喃自语，声音带着剧烈的颤抖，“我总觉得……她身体还硬朗，还能活好久好久……我还没好好孝顺她……我……” 自责和内疚像无数条毒蛇，啃噬着他的心脏，让他呼吸艰难。

王姐带着哭腔劝道：“鹏程，别这么说，菊花姐知道你的心意的。你对她够好了……”

“不够！远远不够！” 张鹏程猛地摇头，泪水终于决堤，混着脸上的雨水和汗水，肆意横流，“我总以为来得及……我忙着直播，忙着处理公司的事……我答应带她去北京看故宫，去三亚看海……都成了空话！都是空话啊！” 他越说越激动，身体剧烈地摇晃起来，大刘赶紧加大力道稳住他。

“最后一次见她，她还给我包了茴香馅的饺子，说我瘦了，得补补……我那天还嫌她唠叨，急着去谈合同……” 回忆像一把钝刀，反复切割着他的神经，“我怎么就那么混账！我哪怕多坐十分钟，陪她说说话也好啊！”

直播镜头捕捉到了他崩溃的瞬间，网络上又是一片安慰和心疼的弹幕。

这时，队伍前列传来一阵压抑的哭声。张强和张月兄妹俩，互相搀扶着走了过来。张强，一个壮实的汉子，此刻哭得像个孩子，眼睛肿得像核桃。张月则依靠着哥哥，脸色苍白，嘴唇不住地哆嗦。

走到张鹏程面前，张强松开妹妹，一把紧紧抓住张鹏程的手臂，声音哽咽得几乎不成调：“鹏程哥……奶奶……奶奶她走得太突然了……上次我们来看她，她还在院子里择菜，嗓门亮得能传二里地……还说等新蒜下来了，要给我们腌糖蒜……这怎么说没就没了啊！” 他说着，泪水奔涌而出。

张月也上前一步，泣不成声：“鹏程哥……奶奶一直念叨你，说你辛苦……让我们多帮衬着你点……她到最后，心里最放不下的还是你……” 这话像是一根针，精准地刺中了张鹏程最痛的地方。他再也支撑不住，一把抱住张强，兄弟二人相拥而泣，悲声在肃穆的告别厅里显得格外令人心碎。

“我知道……我知道……” 张鹏程拍着张强的背，像是在安慰他，又像是在安慰自己，“是我对不起妈，是我耽误了……”

“不怪你，鹏程哥，谁也不怪……” 张强哭着说，“奶奶是突发心梗，医生说了，送来得再早也……这就是她的命数……”

“可我心里过不去这个坎啊！” 张鹏程几乎是嚎啕出来，“我本该多陪陪她的！我赚那么多钱有什么用？我连她最后一面都没见到！护士说，她走的时候，手里还攥着我上次落在家里的打火机……” 这个细节，成了压垮他的最后一根稻草。

周围的亲友闻言，无不掩面落泪。直播间的弹幕也被哭泣的表情淹没。

告别仪式在司仪沉痛的声音中正式开始。哀乐停止，众人默哀。张鹏程被大刘和王姐扶着，面向所有前来吊唁的宾客和镜头，深深地三鞠躬。他的腰弯得很低，很久，仿佛想用这种方式，弥补所有未能尽到的孝心。

轮到亲友最后瞻仰遗容。张鹏程几乎是挪动着脚步，被搀扶到水晶棺旁。隔着冰冷的玻璃，王菊花阿姨安详地躺着，像是睡着了，只是脸色苍白得没有一丝生气。她穿着生前最喜欢的那件暗红色带福字的上衣，那是张鹏程去年过年时给她买的。

“妈……” 张鹏程趴在棺椁边，手指隔着玻璃轻轻描摹着养母的轮廓，泪水大颗大颗地砸落在玻璃上，晕开一片片水渍，“儿子不孝……儿子来送您了……您别怪我……您走好……到了那边，别省着，想吃啥买啥……缺啥了，给我托个梦……”

他的声音低沉、沙哑，充满了无尽的悔恨与不舍。旁边的王姐早已哭成了泪人，大刘也别过头去，用力眨回眼中的湿意。

张强和张月也跪在一边，低声啜泣着，呼唤着“奶奶”。

这一刻，时间仿佛凝固。只有压抑的哭声和窗外淅淅沥沥的雨声，交织成一曲悲凉的挽歌。

漫长的告别仪式终于接近尾声。当工作人员准备移灵时，张鹏程突然激动起来，他死死扒着棺椁的边缘，不肯松手。

“让我再陪陪妈！再让我陪她一会儿！” 他像个无助的孩子，哭喊着。

“鹏程！鹏程！让阿姨安心地走吧！” 大刘用力抱住他，声音也带了哽咽，“你这样，阿姨走得不安心啊！”

王姐也哭着劝：“鹏程，听话，松开手，让菊花姐好好走……”

最终，在几人的共同努力下，张鹏程被半扶半抱地拉开了。他的目光始终没有离开那具缓缓移动的棺椁，直到它消失在视线尽头。他全身的力气仿佛也随之被抽空，彻底软倒在大刘和王姐的怀里。

直播镜头在此刻缓缓移开，对准了窗外灰蒙蒙的天空和连绵的秋雨，给了生者最后一点**和尊严。直播间里，满屏的“一路走好”和蜡烛图标。

后续的流程，张鹏程几乎是浑浑噩噩度过的。他像个提线木偶，被亲友们搀扶着，完成了一系列仪式。火化，捡拾骨灰，安置灵位……每一个步骤，都像是在他心上又刻下了一道深深的伤痕。

回到王菊花生前居住的那个小院，院子里还晾着她生前洗好的衣服，窗台上摆着她养的花，厨房里仿佛还残留着她做饭的烟火气。一切都保持着原样，只是那个熟悉的身影，再也看不见了。

张鹏程独自坐在王菊花常坐的那把旧藤椅上，手里摩挲着那个她临终还攥着的打火机，眼神空洞地望着窗外。

大刘和王姐默默地在厨房里张罗着，准备一些简单的吃食，招待留下来的近亲。张强和张月则忙着整理王菊花的遗物。

“鹏程哥，喝点热水吧。” 王姐端着一杯水走过来，轻声说道。

张鹏程没有反应，依旧沉浸在自己的世界里。

大刘叹了口气，走过来坐在他旁边的凳子上，递过去一支烟，自己也点上一支。烟雾缭绕中，两个男人沉默着。

过了好一会儿，张鹏程才嘶哑地开口，声音像是被砂纸磨过：“大刘，我以前总觉得，赚钱最重要。让妈过上好日子，住大房子，吃好的穿好的……我就是这么想的。我拼命干，应酬，喝酒，把身体都快搞垮了……我以为她看到我成功，会开心。”

他吸了一口烟，却被呛得剧烈咳嗽起来，眼泪又流了下来：“可我忘了，她最想要的，可能就是我好好吃一顿她做的饭，陪她在院子里晒晒太阳，听她唠叨那些家长里短……她从来不在乎我赚多少钱，她只在乎我累不累……”

大刘拍了拍他的肩膀，沉声道：“鹏程，做父母的，都是这样。菊花阿姨知道你忙，她从来没真的怪过你。她跟我们聊天，十句有八句都是在夸你，说你有出息，心疼你太累。”

“是啊，鹏程，” 王姐也接口道，“菊花姐最大的心愿，就是看你平平安安，成个家，立个业。你现在事业有成，她不知道多欣慰。有些事，来不及就是来不及了，这是命。活着的人，得往前看。菊花姐肯定不希望你这样折磨自己。”

张鹏程痛苦地闭上眼：“道理我都懂……可这里，” 他用力捶打着自己的胸口，“这里疼啊！像被挖走了一块，空荡荡的，灌着风……”

这时，张月拿着一本厚厚的相册走了过来，眼圈红红地递给张鹏程：“鹏程哥，这是奶奶的相册，里面好多你的照片。”

张鹏程颤抖着手接过相册，翻开。第一页就是他小时候，被王菊花抱在怀里，两个人笑得一脸灿烂。后面有他上学得的奖状合影，有他第一次创业失败时，王菊花陪他在这个小院里喝酒的照片，还有他直播成功后，接着王菊花，她脸上那骄傲又满足的笑容……每一张照片，都记录着他们母子相依为命的点点滴滴。

看着这些凝固的时光，张鹏程的泪水再次模糊了视线。但这一次，除了悲伤，似乎还有一丝温暖的暖流，悄然注入他那颗冰冷破碎的心。

“妈……” 他抚摸着照片上养母的笑容，低声说，“您放心，儿子会好好的……我会带着您的那份，好好活下去……我会常回来看您，陪您说话……”

夜幕降临，亲友们陆续离开。小院里只剩下张鹏程、大刘和王姐。

雨不知何时已经停了，清冷的月光洒在湿漉漉的地面上，反射着微弱的光。张鹏程站在院子中央，仰头望着夜空中几颗稀疏的星星。

“大刘，王姐，今天辛苦你们了。” 他的声音虽然依旧沙哑，但似乎多了一丝力量。

“说的什么话，都是应该的。” 大刘摆摆手。

“我想一个人再待会儿。” 张鹏程说。

大刘和王姐对视一眼，点了点头：“好，我们就在屋里，有事叫我们。”

院子里彻底安静下来。张鹏程走到那棵老槐树下，那是王菊花夏天乘凉最爱待的地方。他仿佛能看到养母摇着蒲扇，笑着对他招手。

他掏出手机，关闭了飞行模式。瞬间，无数条慰问的信息和未接来电提示涌了进来。他粗略地翻看了一下，其中有很多是合作方、圈内朋友，以及无数陌生网友的留言。

他深吸一口冰凉的空气，打开了自己的社交媒体账号。置顶的一条，还是上次直播时和王菊花的互动预告。他在下面更新了一条动态：

“谢谢大家来送我妈最后一程。我是张鹏程，也是王菊花的儿子。以前，我总以为来得及，总以为还有时间。今天我才明白，世间最痛是‘子欲养而亲不待’。妈，对不起，儿子做得不够好。也谢谢您，养育之恩，重于泰山。我会好好生活，连您的那份一起。也恳请各位，多珍惜身边人，常回家看看。晚安，妈，愿您在天堂安好。”

配图是相册里那张他小时候被王菊花抱着的黑白照片。

这条动态瞬间引发了海量转发和评论，温暖和鼓励的话语如潮水般涌来。

张鹏程收起手机，最后看了一眼这个充满回忆的小院，转身走向亮着灯的屋子。他的背影虽然依旧消瘦、疲惫，但脚步，却比来时坚定了几分。

悲痛不会一夜消散，内疚与自责或许会长久萦绕心头。但生活总要继续，带着逝者的爱与期望，勇敢地走下去。这，或许才是对逝者最好的告慰。窗内的灯光，温暖而坚定，照亮了他前行的路，也仿佛照亮了王菊花阿姨通往天堂的路。