归心录之悟道疗愈 第38章 同频者

师母，我突然想到很重要的问题，李静说，“登月者带着书上月球，会不会抵抗虚无，或者说手机，我们现在人人都有手机呀，只要能让他不胡思乱想不就好了！”

我一拍脑门，“对呀，这么简单的问题，我怎么没想到呢，还是李静聪明！

不过这也让我想到一个故事:就像美国宇航局发现宇航员在太空中圆珠笔和钢笔都无法出水（因为失重）。

于是投入大量时间和经费研发了一种能在失重、真空、极端温度下写字的“太空笔”。而苏联宇航员面对同样问题，简单地选择了铅笔。

师母也笑了，接着说:陈远，你这个故事承接的真好，我们常常忽略身边的智慧而舍近求远，这是人性的弱点！我和李静笑着四目相对，心中了然。

李静的直觉非常敏锐。我们让宇航员带上书、手机或者其他能转移注意力的娱乐设备，对抗太空中的“虚无感”和心理压力，不仅是“有用”，简直是至关重要的“救命稻草”。

在太空，尤其是执行长期任务时，心理健康的维护和身体健康一样重要。因为只靠意志力硬扛，人是很容易崩溃的。结合现有的航天实践，我来为你们拆解一下为什么这些“精神食粮”如此有效：

1. 书籍与阅读：对抗无聊的“避难所”

你在太空中感到无聊时，书是最好的避难所。

对抗“信息剥夺”：在封闭的舱室里，每天面对同样的面孔和同样的金属墙壁，人会感到极度的“环境剥夺”。阅读能提供新的信息流和故事线，让大脑暂时脱离狭小的物理空间，进入另一个世界。

填补时间：在太空中，除了工作，宇航员也有休息时间。根据安排，他们会有固定的休闲时间。阅读、看电子书是打发时间、防止思维陷入“胡思乱想”死循环的有效手段。

实际案例：在天宫空间站任务中，地面团队会特意为航天员上传他们感兴趣的书籍和电子读物，这被视为一种标准的心理支持手段。

2. 手机与多媒体：对抗孤独的“脐带”

你提到的手机（或者平板、笔记本电脑），在太空中扮演着更复杂的角色：

“移动WiFi”与娱乐：现在的空间站（如中国的天宫、国际空间站）都有完善的局域网。宇航员可以像在地面一样，用手机或平板连接WiFi，看电影、听音乐、看剧。

听觉屏蔽：戴上耳机听喜欢的音乐或播客，是一种极佳的“感官隔离”，能有效屏蔽舱内机器的噪音和同伴的干扰，获得片刻的内心宁静。

视觉转移：看一部喜剧电影或体育比赛（比如航天员们曾专门下载视频观看奥运会），能极大地调动积极情绪，让大脑从高压的工作模式中“下线”休息。

与地球的连接：虽然目前的深空通信有延迟，但宇航员可以通过手机/电脑收发加密邮件，甚至在条件允许时进行视频通话。看到家人的照片、视频，是缓解思乡病最直接的良药。

3. 为什么这些东西能“抵抗虚无”？

你担心的“胡思乱想”和“虚无”，在心理学上往往源于刺激匮乏和隔离感。

防止“反刍思维”：当大脑没有外部任务占据时，容易陷入对负面情绪的反复咀嚼（反刍）。阅读和娱乐是一种“认知负荷”，占据了大脑的处理资源，让它没空去钻牛角尖。

维持“正常感”：在极端环境（如月球）下，维持一种类似地球的“正常生活节奏”非常重要。睡前读几页书，周末看场电影，这些仪式感能让宇航员感觉自己依然是“人类社会”的一员，而不是被放逐的孤魂。

那师母， 除了书和手机，还有哪些“心理神器”呢？

其实航天界还有更多专门设计的“抗虚无”黑科技：

虚拟现实（VR）舒缓系统：这是目前最先进的手段。宇航员戴上VR设备，可以看到家人录制的全息视频，或者置身于海滩、森林等地球自然场景中，这种沉浸式体验能极大地缓解幽闭恐惧。

私密语音通道”：在空间站里，宇航员有一条专门的私密线路，可以和家人打电话“说悄悄话”，这种**空间对心理健康非常关键。

甚至还有“种菜”：像你在新闻里看到的那样，照料植物、看着种子发芽开花，能给宇航员带来极大的心理慰藉和成就感。

登月者带上书和手机，绝对是一个顶级聪明的决定。它们不仅是娱乐工具，更是维持心理健康的专业医疗设备。在那片寂静荒凉的月球上，一本好书或一段熟悉的旋律，就是他们心中最温暖的避风港。

不过关于你刚提到的太空笔，我还是需要更正一下，铅笔其实并不适合太空任务：铅笔芯（石墨）在失重环境下会产生导电的碎屑和粉尘，在精密且充满仪器的飞船中漂浮，可能被吸入肺部或造成设备短路，引发严重安全隐患。在太空笔出现之前，美国和苏联宇航员都曾使用过机械铅笔或蜡笔，但正是出于对铅笔缺点的认识，才促使了更优解决方案的出现。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！