重生一零，我靠什么立足 第172章 民宿浇筑

今天是村西头民宿地浇筑地圈梁的日子。 天刚蒙蒙亮，老支书就扛着铁锹站在地基坑边，浑浊的眼睛里闪着光。 搅拌机轰隆作响，震得整个山谷都在颤抖。 王瘸子拄着拐杖在人群中穿梭，挨个递烟：“都卖力点，这可是咱村的金疙瘩！” 二愣子媳妇端着热气腾腾的杂烩菜，扯着嗓子喊：“开饭喽——” 汗水和水泥浆糊了满身，可每个人脸上都漾着笑。 突然，搅拌机“咔”一声卡住了，所有人脸上的笑容瞬间凝固。 老支书猛地扔掉烟头：“快！拆开看看！” 二愣子二话不说就钻进了机器底下。 夕阳西下时，地圈梁终于浇筑完成。 老支书蹲在水泥未干的梁边，粗糙的手指轻轻抚过： “成了，咱村有根了。”

天边刚泛起一丝蟹壳青，稀薄的雾气还在山坳里懒洋洋地打着转儿，不肯散去。老支书张德贵已经扛着他那把磨得锃亮的铁锹，像一棵生了根的老松树，直挺挺地戳在村西头那片新翻开的、还带着浓重土腥气的地基坑边上了。

他佝偂着背，脖子却使劲往前伸着，浑浊的老眼死死盯着脚下那用白石灰撒出的、四四方方的地基轮廓。那眼神，像是要把这沟沟坎坎的黄土，盯出花儿来。沟壑纵横的脸上，每一道皱纹都绷得紧紧的，又透着一种压抑不住的、近乎滚烫的光，仿佛这眼前挖开的不是土坑，而是他埋藏了一辈子的指望，终于见了天日。山风吹过他稀疏花白的头发，像枯草一样飘摇，他浑然不觉，只是微微翕动着干裂的嘴唇，无声地念叨着什么，那模样，虔诚得像个守着圣地的老信徒。

“轰隆隆——！”

一阵震耳欲聋的咆哮猛地撕裂了清晨山谷的宁静，也惊醒了老支书的默念。那台漆皮剥落、沾满泥垢的旧搅拌机，被二愣子摇着了火。它像个被惊醒的钢铁巨兽，剧烈地咳嗽着、喘息着，笨重的滚筒开始转动，带动机身疯狂地颤抖。这颤抖沿着地面传导开去，震得老支书脚下的黄土簌簌往下掉，震得旁边临时搭起的工棚顶上的石棉瓦嗡嗡作响，震得整个卧牛坪的山谷都跟着一起哆嗦起来，连带着远处山腰上几户人家的窗玻璃，也发出细碎的呻吟。

这巨大的声响，像是一声冲锋的号角。原本还带着几分清晨惺忪的村子，瞬间活了过来。

“都麻利点儿！沙子！石子儿！往这边倒！”包工头李老四戴着顶黄色的安全帽，挥舞着胳膊，嗓门大得压过了搅拌机的轰鸣。他脸上油光光的，眼神锐利得像鹰，扫视着每一个角落，指挥着这场即将到来的“战役”。

十几个壮劳力闻声而动，都是村里沾亲带故的老少爷们。他们穿着洗得发白的旧衣服，或者干脆光着膀子，露出黝黑结实的臂膀。有人推着独轮车，车斗里小山似的堆着筛好的黄沙；有人两人一组，吭哧吭哧地抬着装满碎石的柳条筐；还有的提着水桶，小跑着去不远处的山溪边汲水。脚步声、吆喝声、车轮的吱呀声、沉重的喘息声，混杂在搅拌机单调粗暴的轰鸣里，汇成了一曲原始而充满力量的劳动交响。

人群里，一个身影格外扎眼。王瘸子，本名王福根，年轻时在矿上伤了腿，落下残疾，走路一高一低，得拄着根磨得油亮的枣木拐杖。可今天，他拐杖点地的频率快得惊人，像个灵活的陀螺，在忙碌的人群缝隙里来回穿梭。他那张风吹日晒、皱纹深刻的脸，此刻堆满了近乎谄媚的笑容，每凑到一个人跟前，就忙不迭地从鼓囊囊的上衣口袋里掏出一包皱巴巴的“大前门”，熟练地抖出一根递过去。

“他三叔，来，点上！”他给正弯腰铲沙子的赵老三递烟，语气热络得像是过年走亲戚，“这可是咱村的金疙瘩！头一炮，必须打响！等这民宿开起来，城里人乌泱泱地来，咱在家门口就能把钱挣了！到时候，你家那小子娶媳妇的彩礼钱还用愁？”他一边说，一边划着火柴，殷勤地给赵老三点上。

赵老三被烟呛了一口，咳嗽着，黝黑的脸上却露出憨厚的笑，点点头，又闷头用力铲起一锹沙，倒向搅拌机旁堆起的料堆。

王瘸子又拐到正抬着石筐的李大壮跟前：“大壮，好小子！有把子力气！抽一根，歇口气！咱这民宿要是成了，那就是下金蛋的鸡！到时候，你爹那老寒腿，去省城大医院看病的钱，不就有着落了？”李大壮是个闷葫芦，只“嗯”了一声，接过烟别在耳朵后面，和搭档一起喊着号子，把沉重的石筐“哐当”一声卸下。

王瘸子就这样，像个不知疲倦的信使，把一支支烟，连同他描绘的那幅金光闪闪的“钱景”，传递到每一个忙碌的村民手里、心里。他那条瘸腿似乎也因为这股子兴奋劲儿，变得不那么碍事了。每个人接过烟，或叼在嘴里，或夹在耳后，脸上的疲惫似乎都淡了些，腰杆似乎也挺得更直了些。王瘸子的话，像一针强心剂，扎进了这些面朝黄土背朝天、被穷日子磨得有些麻木的心里。那“金疙瘩”三个字，带着滚烫的温度，灼烧着每个人的神经。是啊，守着这穷山沟多少年了？除了土坷垃还是土坷垃。现在，这挖开的地基，这轰鸣的机器，这满身臭汗的劳作，不都是为了从这土里刨出金子来吗？为了儿子娶媳妇，为了爹娘看病，为了娃儿上学……一个个沉甸甸的盼头，都压在这即将浇筑下去的地圈梁上了！

日头渐渐爬高，驱散了最后一点雾气，把火辣辣的热力毫无保留地倾泻下来。汗水像小溪一样，从汉子们的额头、鬓角、脊背蜿蜒淌下，砸进脚下的黄土里，瞬间就被吸干，只留下一个深色的印记。尘土被脚步和车辆扬起，粘在汗湿的皮肤上，很快就在脸上、胳膊上、衣服上糊了厚厚一层灰黑色的泥浆，一个个都成了泥猴子。可没人顾得上擦，也没人抱怨。空气里弥漫着汗味、尘土味、柴油味，还有水泥那特有的、干燥而略带碱性的气息。

“开饭喽——！都歇歇手，吃饭啦——！”一声嘹亮高亢、带着点破音的女声骤然响起，像一把快刀，劈开了工地上所有的嘈杂。

是二愣子的媳妇王秀英。只见她端着一个足有小磨盘大的搪瓷盆，盆里是热气腾腾、油汪汪的杂烩菜——粉条、白菜、豆腐、几片肥肉片子炖在一起，浓郁的香气霸道地弥漫开来。她身后还跟着几个村里的婆娘，有的提着装满白面馍馍的篮子，有的抱着摞得老高的粗瓷大碗，有的拎着一大桶熬得金黄的玉米糊糊。

这声吆喝比什么都管用。刚才还埋头苦干的汉子们，动作齐齐一顿，随即像听到集结号的士兵，纷纷放下手里的家伙什，脸上紧绷的肌肉线条瞬间松弛下来，露出一种混合着疲惫和满足的笑容。他们三三两两地聚拢过去，顾不上满手的泥污，接过碗筷，围在冒着热气的饭菜前。

“嚯！秀英嫂子，这菜炖得香！油水足！”李大壮吸溜了一口粉条，烫得直咧嘴，还不忘夸赞。

“那是！咱这力气活，肚子里没油水咋行！”王秀英叉着腰，笑得爽朗，脸上红扑扑的，“都敞开了吃！吃饱了才有力气给咱村的‘金疙瘩’打底子！”

老支书也端着一碗糊糊，蹲在人群外沿的一块石头上。他没有凑过去盛菜，只是默默地啃着手里一个冷硬的杂面馍馍。但他的眼睛，始终没离开过那片忙碌的工地，没离开过那轰隆作响的搅拌机，没离开过那些捧着碗狼吞虎咽、脸上却漾着笑的乡亲们。那笑容，虽然被汗水、泥浆糊得有些模糊，却像初春的阳光，带着一股子冲破冻土的韧劲和希望。这笑容刺得老支书心里又酸又胀，有什么滚烫的东西直往眼眶里冲。他赶紧低下头，用力咬了一口馍馍，咀嚼着，也咀嚼着这份沉甸甸的、属于整个卧牛坪的盼头。多少年了？这死气沉沉的山沟沟，多久没看到过这么多人发自内心地聚在一起笑？多久没感受到这种拧成一股绳往前奔的劲头了？

短暂的喧闹过后，工地重新恢复了紧张。搅拌机吞下了足量的沙子、碎石、水泥和水，滚筒疯狂旋转，发出沉闷而均匀的咆哮。灰黑色的水泥浆在滚筒里被反复搅拌、融合，最终变成一种粘稠而均匀的状态。

“好了！出料！”李老四抹了把脸上的汗，大声吼道。

几个汉子立刻推着两辆斗车冲到搅拌机的出料口下方。随着李老四扳动开关，“哗啦”一声，灰黑色的水泥浆如同瀑布般倾泻而下，瞬间灌满了斗车。

“走！”推车的汉子一声低吼，双臂肌肉虬结，青筋暴起，奋力推动沉重的斗车。车轮碾过松软的黄土，留下深深的车辙。斗车被推到地基坑边，沿着预先搭好的木板斜坡，小心翼翼地往下放。坑底，另外几个穿着高筒雨靴的汉子早已严阵以待。他们手持长长的木耙和铁锹，紧张地盯着倾泻而下的水泥浆。

“这边！这边！铺匀实了！”李老四半个身子探在坑边，声音嘶哑地指挥着。他的眼睛瞪得溜圆，死死盯着坑底那缓缓流动的灰色浆体，仿佛那是什么稀世珍宝。

坑底的人不敢怠慢，挥动木耙，像梳理头发一样，将粘稠的水泥浆往地基坑的各个角落赶，再用铁锹拍打、抹平，确保每一寸角落都被填满、压实。水泥浆特有的、带着碱性的潮湿气味，混合着泥土的腥气，在坑底弥漫开来。汗水混着泥浆，顺着他们的脸颊往下淌，在下巴尖汇聚成滴，砸在灰黑的水泥浆里，瞬间消失不见。

一车接一车。搅拌机不知疲倦地轰鸣着，斗车在工地上来回穿梭，坑底的人影在灰黑色的浆液中奋力忙碌。老支书依旧像尊石像，一动不动地站在坑边最陡峭的那个位置，手里不知何时也多了一柄铁锹。他没下去，只是用锹头帮着拨正斗车下滑的轨迹，或者提醒坑里人哪个角落还没抹平。他的目光锐利得如同探照灯，扫过每一处新浇筑的地方，确保没有任何遗漏。他那张布满沟壑的脸，在正午烈日的炙烤下，泛着古铜色的油光，嘴唇抿成一条倔强的直线。这地圈梁，是房子的根，更是卧牛坪未来几十年的根！容不得半点马虎！他仿佛能看到，这灰黑粘稠的浆体之下，正悄然孕育着一个崭新的、热气腾腾的未来。

时间在汗水的挥洒和水泥的流淌中悄然流逝。日头渐渐偏西，给远处的山峦镶上了一道金边。地基坑底部，那圈灰白色的混凝土基础已经初具规模，像一条沉静的灰龙，伏卧在黄土之中。再有一两车料，这卧牛坪未来的“根”，就能大功告成了！所有人都下意识地松了口气，手上的动作虽然没停，但脸上紧绷的肌肉明显放松了下来，甚至有人开始低声交谈，盘算着收工后喝上二两解解乏。

王瘸子又掏出了烟盒，准备做最后的“慰问”。二愣子抹了把脸上的泥点子，咧开嘴，露出一口白牙，冲着坑里喊：“加把劲啊！干完了，让我家那口子再炖一锅肉！管够！”

就在这时——

“咔！咔！咔——！”

一阵刺耳、短促、如同骨骼被硬生生拗断的异响，毫无征兆地从搅拌机那沉闷的轰鸣中爆裂出来！

紧接着，那如同巨兽咆哮般的轰鸣声，像是被人猛地扼住了喉咙，瞬间戛然而止！

整个世界，仿佛被按下了静音键。只剩下山风掠过树梢的呜咽，和远处几声零星的鸟叫。

工地上所有人都僵住了。

推斗车的汉子，保持着弯腰推车的姿势，像被施了定身法；坑底抹水泥的人，手里的木耙停在了半空，泥浆顺着耙齿滴落；叼着烟卷的王瘸子，烟掉在了地上也浑然不觉；咧着嘴笑的二愣子，笑容僵在脸上，嘴角滑稽地抽动着；连坑边上指挥若定的李老四，脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，嘴唇哆嗦着，眼睛瞪得几乎要凸出来。

上一秒还热火朝天、充满希望的工地，下一秒，死寂得如同坟场。刚才每个人脸上那种带着憧憬的、疲惫却满足的笑容，瞬间被一种巨大的、冰水浇头般的惊愕和恐慌所取代。凝固的空气里，只回荡着那声令人心悸的“咔咔”声的余韵，以及每个人胸腔里骤然加速、如同擂鼓般的心跳。

“轰隆”声没了，那维系着所有人希望的声音，断了！这搅拌机是租来的，是全村勒紧裤腰带凑钱租来的宝贝疙瘩！它要是真趴窝了，这眼看着就要浇筑完成的地圈梁怎么办？剩下的水泥浆凝固不了，前面所有的力气、汗水、盼头，就全他妈白费了！钱也打了水漂！工期耽误不起啊！城里请来的设计师和老板过几天就要来看进度了……想到这些，一股寒气从每个人的脚底板直冲天灵盖！

就在这令人窒息的死寂中——

“啪嗒！”

一声清脆的轻响。

是老支书张德贵。他猛地扔掉了手里那根刚点燃、还没来得及抽上一口的烟卷。燃烧的烟头在干燥的黄土上弹跳了一下，溅起几点微弱的火星。

他没有看任何人，布满红血丝的双眼死死盯着那台瞬间哑火的搅拌机，那眼神，像两把淬了火的刀子！沟壑纵横的脸上，每一道皱纹都绷得如同拉满的弓弦，透着一股子近乎疯狂的决绝。他猛地吸了一口气，胸膛剧烈起伏，仿佛要将这凝固的空气全部吸进肺里。然后，一声沙哑、低沉、却如同炸雷般响彻整个工地的咆哮从他喉咙里迸发出来：

“快——！拆开看看——！！！”

这一嗓子，像是一把重锤，狠狠砸碎了冻结的冰层！

李老四一个激灵，如梦初醒，脸上的惊恐瞬间被一种狠厉的专注取代。“都别愣着！抄家伙！”他几乎是吼出来的，同时像只敏捷的豹子，几步冲到搅拌机旁，一把抓起丢在地上的工具箱。

人群“嗡”地一声炸开了锅！短暂的慌乱之后，求生的本能和那股子被逼到绝境的狠劲占了上风。有人立刻跑去关掉了柴油机的油门；有人七手八脚地找来木杠、撬棍；有人手忙脚乱地试图清理出搅拌机周围堆放的杂物。

“让开！都让开！”一个身影拨开人群，闷头就冲到了搅拌机那巨大的滚筒下方。是二愣子！他二话不说，甚至没等李老四找到合适的工具，直接就往那沾满干涸水泥浆和油污的底盘下面钻！他那壮实的身板，挤在狭窄的空间里显得有些笨拙，但他动作却异常坚决。

“二愣子！小心点！”坑边的王秀英脸都吓白了，失声尖叫。

二愣子没应声，他已经完全钻了进去，只有一双沾满泥浆的脚露在外面。底盘下光线昏暗，空间狭小，弥漫着浓重的机油味和未散尽的柴油烟气。他摸索着，手指很快触碰到滚烫的机体外壳，烫得他嘶了一声。他咬着牙，借着从缝隙透进来的微弱天光，瞪大眼睛，像只搜寻猎物的鼹鼠，在复杂的钢铁构件间急切地探寻着。灰尘、油泥扑簌簌地掉在他头上、脸上，他也顾不上去抹。

“卡哪儿了？！看见没有？！”李老四在外面焦急地吼着，额头上的汗珠大颗大颗地往下掉，砸在滚烫的机器外壳上，“滋”地一声腾起一缕白烟。

外面的人心都提到了嗓子眼。老支书依旧站在原地，像根定海神针，但紧握的双拳微微颤抖着，暴露了他内心的惊涛骇浪。他那双浑浊的眼睛死死盯着二愣子露在外面的脚，仿佛那脚一动，就能牵扯着整个卧牛坪的生死。

时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。底盘下传来金属碰撞的轻微声响和二愣子粗重的喘息。

突然，二愣子闷闷的声音从底盘下传来，带着一丝不易察觉的颤抖和懊恼：“操！是……是轴承！最里面那根传动轴！卡死了！像是……像是卷进去个铁疙瘩！死沉！纹丝不动！”

轴承！传动轴！

李老四眼前一黑，差点没站稳。这可是搅拌机的心脏！要是轴承抱死，传动轴断裂……这机器就算不报废，没个十天半个月也修不好！可眼下这地圈梁……水泥等不起啊！

“能……能弄出来吗？”李老四的声音都变了调，带着绝望的哀求。

底盘下沉默了几秒，只有二愣子粗重的喘息声。然后，那声音再次响起，带着一种豁出去的狠劲：“我试试！给老子根撬棍！再……再给我拿桶凉水来！烫死老子了！”

撬棍和凉水立刻被递了进去。

底盘下，二愣子咬紧牙关。他侧躺在冰冷油腻的底板上，脊背贴着滚烫的机体，冰火两重天的折磨让他浑身肌肉都在抽搐。他摸索着，终于找到了卡死的轴承位置。一个拳头大小的、锈迹斑斑的齿轮状金属块死死地楔在轴承和传动轴的缝隙里，不知是哪个零件崩落的碎片。他试着用手指抠，纹丝不动。他憋足一口气，将撬棍尖细的一头，狠狠插进那狭窄得几乎看不见的缝隙里，用尽全身力气往下压！

“嘎吱——嘎吱——”

令人牙酸的金属摩擦声从底盘下清晰地传出来，刺激着每个人的耳膜。

“呃——啊！”二愣子喉咙里发出低沉的咆哮，那是力量用到极致的嘶吼。汗水像开闸的洪水，瞬间浸透了他的衣服，和身上的油泥、灰尘混合在一起，黏糊糊地贴在皮肤上。撬棍在他手中剧烈地弯曲着，发出不堪重负的呻吟。那卡死的铁疙瘩，在巨大的外力下，终于极其缓慢地、一丝一毫地开始移动！

“动了！动了！”离得近的李大壮惊喜地叫出声。

“加油！二愣子！再加把劲！”王瘸子拄着拐杖，激动得直跺他那条好腿。

老支书紧握的拳头微微松开，但眼神依旧凝重。他知道，这还远没到松气的时候。

二愣子感觉自己的手臂快要被这撬棍的反作用力震断了，虎口早已被粗糙的木柄磨破，渗出血丝。但他不敢松劲，也不敢停。他把全身的力量都压在那根撬棍上，每一次发力，都伴随着从胸腔深处挤出的、野兽般的低吼。汗水流进眼睛，火辣辣的疼，他只能拼命眨眼。

时间一点点流逝。夕阳的金辉已经染红了半边天，将工地上的身影拉得长长的。所有人都屏住了呼吸，目光聚焦在那一点露出的撬棍和那双泥泞的脚上，仿佛在进行一场无声的祈祷。

“哐当！”

一声沉闷的金属坠地声，终于从底盘下清晰地响起！紧接着是二愣子长长的一声、如同虚脱般的喘息。

“出来了！操！总算弄出来了！”二愣子嘶哑的声音带着一种劫后余生的激动。

“好样的！二愣子！”李老四激动得一拳砸在搅拌机外壳上。

“快！快出来！”王秀英带着哭腔喊道。

二愣子手脚并用地从底盘下爬了出来。他整个人像是刚从泥潭里捞出来，头上、脸上、身上全是黑乎乎的油泥和灰尘，汗水冲刷出一道道滑稽的沟壑，只有一双眼睛在污浊中亮得惊人，闪烁着疲惫却亢奋的光芒。他手里紧紧攥着那个锈迹斑斑、沾满油污的罪魁祸首——一块崩断的齿轮碎片。

李老四立刻扑过去检查机器。他钻进底盘下，用手电筒仔细照看轴承和传动轴，又试着用手摇动滚筒。虽然轴承位置有明显的磨损痕迹，但万幸的是，没有断裂！还能转！

“快！重新点火！试机！”李老四的声音因为激动而尖锐。

柴油机再次被摇响，“突突突”地喘了几口气，然后，“轰隆隆”那熟悉的咆哮声，终于再次震撼了卧牛坪的山谷！

“噢——！”

工地上爆发出震天的欢呼！所有人都像卸下了千斤重担，脸上重新绽开了笑容，那笑容比之前更加灿烂，带着一种劫后余生的庆幸和激动。有人用力拍打着二愣子沾满油污的肩膀，有人激动地挥舞着手里的工具。王秀英冲上去，也顾不上二愣子身上的污秽，掏出手帕（其实也是块灰扑扑的布）就往他脸上擦。二愣子只是嘿嘿地傻笑着，露出两排白牙。

夕阳已经完全沉入了西山的怀抱，只在天际留下一抹绚烂而深沉的绛紫色余晖，如同燃烧殆尽的炭火，温暖而庄严。

最后一斗粘稠、均匀的水泥浆，在落日的余晖中，被稳稳地倾倒入地基坑的最后一个角落里。坑底那几个早已疲惫不堪的汉子，用尽最后一丝力气，挥动着木耙和铁锹，仔细地将灰黑色的浆体抹平、压实，确保与之前浇筑的部分完美衔接，不留一丝缝隙。

“成了！”

不知是谁，用嘶哑的喉咙喊出了这简单的两个字。

没有欢呼，没有掌声。只有一片如释重负的、带着疲惫的寂静。所有人都停下了手中的动作，直起腰，或站在坑边，或站在坑底，默默地望着那条在暮色四合中终于完整闭合的灰白色线条。它静静地躺在深褐色的土壤里，像一条沉睡的龙，更像一道坚固的堤坝，稳稳地圈住了卧牛坪人的未来。

汗水早已流干，脸上、身上糊着的泥浆和水泥点子，在晚风的吹拂下开始板结，像一层硬壳。每个人都累得几乎散了架，胳膊沉重得抬不起来，腿脚像是灌满了铅。但每个人的胸膛里，都涌动着一股难以言喻的暖流。那是一种混杂着筋疲力尽、劫后余生、以及巨大成就感的复杂情绪，沉甸甸的，却又让人无比踏实。

喧嚣了一整天的工地，彻底安静下来。只剩下山风掠过空旷地基的呜咽，和远处归巢鸟雀零星的啼鸣。搅拌机熄了火，像个完成使命的功臣，静静地蹲在暮色里。工具被胡乱地堆放在一旁。空气中弥漫着未干水泥的湿气、汗味和饭菜的余香。

老支书张德贵没有动。他一直站在那里，站在坑边最陡峭的那个位置，像一尊被风雨侵蚀了千百年的石像。直到最后一抹天光也即将被夜色吞噬，他才缓缓地、动作有些僵硬地蹲了下来。

他没有理会坑边冰冷的泥土弄脏了裤子。他伸出那双布满老茧、指节粗大变形的手。那双手，握了大半辈子的锄头把，扶了半辈子犁铧，此刻，却在微微颤抖。他小心翼翼地，将粗糙的手指，轻轻触碰到脚下那刚刚浇筑、还带着余温、湿漉漉、尚未凝固的地圈梁上。

水泥浆的凉意瞬间透过指尖传来，带着一种新生的、潮湿的、充满力量的生命感。

他的指尖，极其缓慢、极其轻柔地，在那灰白色的、微微起伏的表面上抚过。动作轻柔得，像是在抚摸初生婴儿的脸颊，又像是在擦拭一件失而复得的稀世珍宝。

浑浊的老眼里，有什么东西在暮色中剧烈地闪烁了一下，最终，悄无声息地滚落，砸进脚下新翻的泥土里，瞬间消失不见。

他低下头，将额头几乎抵在了那冰凉的水泥面上，喉咙里发出一声悠长、低沉、仿佛从大地深处传来的叹息。那叹息里，有千斤重担终于落地的疲惫，有夙愿得偿的酸楚，更有一种前所未有的、沉甸甸的笃定。

“成了……”他喃喃自语，声音沙哑得几乎听不清，却又清晰得如同洪钟，敲打在每一个尚未离去的人的心上，“……这回，咱村，真算是有根了。”

夜色，如同浓稠的墨汁，终于彻底淹没了卧牛坪。村西头那片新浇筑的地基上，那条灰白色的地圈梁，在黑暗中静静地呼吸着，沉睡着，等待着破晓后，新的崛起。