三朝雪，三世情 第185章 精密机器与情感锚点

随着开拍日期的临近，整个项目如同一台加足了马力的精密机器，各个部件开始高速啮合运转。

5. 团队与拍摄规划：写实主义的践行

导演是王一多亲自邀请的，以擅长营造压抑氛围和刻画人性细节着称的李默导演。李导在详细了解项目初衷后，表现出极大的兴趣和责任感。

摄影团队被要求摒弃华丽的运镜和打光，追求一种近乎纪录片的真实感。“我要看到戈壁风沙刮过皮肤的质感，看到夜晚篝火映照下眼神里的恐惧与希望，看到汗水混着泥土流淌的痕迹。”这是王一多对摄影指导的要求。

动作指导团队接到的任务也非同寻常。没有飞天遁地的武侠动作，所有的“动作戏”都围绕 “逃亡”、“躲避”、“险境求生” 展开。如何更有效地在崎岖地形奔跑而不摔倒，如何利用环境隐藏自己，如何在被迫近身搏斗时用最简洁有效的动作争取逃生机会……这些成了训练的重点。

大量的群演被提前招募，并进行集中培训，让他们理解乱世流民的状态——麻木、惶恐、为了一口食物可以迸发出野兽般的凶狠。王一多要求，任何一场群戏，都不能出现“围观群众”式的表演，每一个背景人物都应有其合乎逻辑的行为动机。

外景拍摄地选在了环境艰苦的西北，拍摄周期和路线都经过精心规划，预留了应对沙尘暴、极端气温等恶劣天气的预案。整个制片部门如同即将奔赴前线的后勤部队，紧张而有序。

6. 预算与风险管控：唯一的优先级

“寰宇”的董事会对于这个明显背离商业规律、投入堪称天价的“特殊项目”并非没有异议。但王一多用他绝对的控股权和个人信誉压下了一切声音。

“预算没有上限，”他对财务总监说，“所有资源，优先保障场景、服化道的真实度，以及……绝对的安全。”

安全被提到了前所未有的高度。针对户外拍摄、动作戏、甚至可能涉及的马戏，都制定了详尽到近乎繁琐的安全预案。专业的医疗团队随组，所有高危场景都有备用方案和即时救援措施。为全体工作人员，尤其是苏清和，购买了最高额的保险。

在整个庞大而高效的筹备机器背后，是王一多那双布满血丝却依旧锐利的眼睛。他事无巨细地过问，从剧本的一句台词，到一件道具的质感，再到一个外景地的安全问题。

苏清和看着他为这个“彩排”倾注的所有心血，看着他明显消瘦却更加坚毅的侧脸，心中那份因昭朝而起的恐惧，仿佛被一种更强大的力量所中和。他不仅仅是在准备一部戏，他是在为她打造一副铠甲，一件武器，一个尽可能模拟真实的训练场。

在前往西北外景地的专机上，苏清和望着窗外翻滚的云海，轻轻握住了身边王一多的手。她的手心不再像之前那样冰凉，带着一丝温热的坚定。

“一多，”她轻声说，目光依旧看着窗外，仿佛在对着那未知的昭朝宣示，“这一次，我不会怕了。”

王一多反手将她的手紧紧包裹，没有言语。但他知道，他精心构筑的这一切，已经开始起作用了。他正在用他的方式，为她注入面对黑暗的勇气。这场人生彩排，必须成功。