风起一九八四 番外篇·一年归期，槐下续约

春风刚吹绿槐树叶，红星巷的老住户就约好了回来——去年立护树牌时说好，每年春分都来给老槐树浇透水，顺便检查树干。

张大爷拄着拐杖走在最前，手里还拎着去年用过的软尺：“先量量树围，看看咱的树长粗没！”刘爷爷跟在后面，怀里揣着新打印的护树档案，封皮上多了行“2024年巡查记录”。赵大妈则领着几个孩子，手里拎着装满清水的塑料桶，桶沿还贴着她剪的槐树叶贴纸。

张大爷把软尺绕树干一圈，刘爷爷凑过去读数：“一米八二！”两人都愣了愣，去年此时量的是一米八，张大爷又重新绕了一圈，指尖捏着软尺刻度：“真长粗了！比去年多了两厘米，这根系养得好！”

“爷爷，树上有鸟窝！”旁边的小宇突然指着树冠，兴奋地跳起来。大伙抬头看，三层槐树叶间，果然有个灰褐色的鸟巢，几只麻雀在枝头蹦跳，叽叽喳喳的。

赵大妈赶紧拉住想爬树的小宇，轻声说：“不能爬！鸟妈妈在窝里孵蛋呢，咱一爬，鸟就吓跑了。”她转头对大伙说：“得在护牌上加条规矩，别惊扰鸟巢——这树有了鸟，说明更有生气了！”

刘爷爷掏出笔，在档案上添了行字：“2024年春，树冠现麻雀巢，新增约定：禁扰禽鸟、护其栖息。”小陈举着相机，镜头对着鸟巢，笑着说：“去年拍补树洞，今年拍鸟巢，这护树档案越来越丰富了！”

走到护树牌前，小李伸手摸了摸牌面，眉头轻轻皱起：“边缘有点磨损，去年刷的防腐漆掉了点，得补刷一下。”张大爷早有准备，从布袋里掏出小罐漆和细毛刷：“我特意找木工师傅要的同款漆，颜色一样，补完跟新的似的。”

林默把新打印的“年度巡查记录”拿出来，上面写着：“2024年3月20日，树围增2cm，根系无损伤，新增鸟巢1处，补刷护牌防腐漆。”他蹲下来，把记录贴在牌子旁边的石板上，又用透明胶封好：“这样雨水渗不进去，以后查记录也方便。”

刘爷爷盯着牌子背面的根系示意图，突然说：“明年可以在图上标上鸟巢位置，以后巡查时，既能看根，又能看鸟——咱护树，也护着树上的小生命。”小王点头：“我记着！明年我提前画好新版示意图，再带点鸟食来，冬天给麻雀喂点吃的。”

浇水时，张大爷教孩子们怎么浇：“得绕着树干一米远的地方浇，不能直接浇在树根上，不然根会烂。你们看，这圈土有点裂，说明该浇水了，浇到土湿就行，别多浇。”

小宇拿着小水桶，学着张大爷的样子，慢慢往土里倒水，还问：“爷爷，去年你们补树洞用的黄泥，是从河边挖的吗？”张大爷笑着点头，指了指不远处的小河：“就是那儿！去年小李挖泥时，还特意避开了草根，咱护树，也得护着周围的草和土。”

赵大妈从兜里掏出几颗槐树种子，分给孩子们：“这是去年秋天捡的槐树种，你们回家种在花盆里，等长小树苗了，再移到巷口的空地上——以后咱们红星巷，就有更多的槐树了。”

孩子们捧着种子，眼睛亮晶晶的，小宇说：“我要把树苗养得跟老槐树一样高，以后也给它挂护牌！”刘爷爷听见了，笑着说：“好啊！以后护树的事，就交给你们这些小家伙了，咱们代代传下去。”

夕阳西下时，水浇完了，护牌也补刷好了。大伙坐在石墩上，看着老槐树——新叶在风里晃，鸟巢里的麻雀偶尔探出头，孩子们捧着槐树种，叽叽喳喳地讨论怎么种树。

张大爷摸了摸树干，又摸了摸护树牌，轻声说：“一年了，树长了，鸟来了，孩子也懂护树了，这就好。”刘爷爷翻开护树档案，在最后一页写下：“守护不止一年，约定延续岁岁，红星巷与老槐，共伴绵长岁月。”

晚风拂过，槐树叶沙沙响，像是在应和这代代相传的约定。