- 欢迎访问小米阅读
-
桌面快捷
-
加入收藏
桌面快捷
加入收藏
国家航天高技术研究院，原子钟微型化实验室。
空气仿佛凝固，只剩下高精度频率计数器发出的、几乎微不可闻的电流声。所有突击组的成员，连同被请来的叶菲莫夫院士和几位国内钟表大师傅，都屏息凝神地围在实验台旁。
实验台上，是第五十七版改进型样机——一个仅有烟盒大小、却集成了激光器、铷原子气室、光电探测器和复杂控制电路的精密模块。它的核心，是应用了新材料档案中低温退火工艺处理的、近乎完美的光学腔体。
“启动，第108次长期稳定性测试。”刘伟民总师的声音干涩，但异常平稳。
设备启动，激光发出幽蓝色的光，穿透特制的气室。数据开始像涓涓细流，汇入计算机。屏幕上，代表频率稳定度的曲线开始绘制。最初的几个小时，曲线平稳得令人心颤，比任何一次测试都要好。
时间一分一秒过去，12小时，24小时，48小时……测试进入了最关键的第三日，这是以往所有样机都会出现明显漂移的时间点。
所有人的心都提到了嗓子眼。
第60小时……曲线依旧平稳。
第72小时……一个微小的、几乎不可见的抖动出现，但迅速被反馈系统修正，曲线回归完美！
“成了……好像……真的成了？”一位年轻工程师喃喃道，不敢相信自己的眼睛。
“还没有！”理论组的苏联专家死死盯着另一组数据，“本底噪声指数在临界值边缘……但……它稳住了！反馈系统起作用了！它压制住了量子噪声！”
最终，当连续 120小时 的测试结束时，屏幕上的最终评估结果跳了出来：
【频率稳定度：xx10^(-14) @ 1s； Yx10^(-16) @ 100,000s】
【尺寸与功耗：仅为上一代产品的18%和22%】
【综合评定：达到并部分超越设计指标！】
死一般的寂静持续了足足五秒钟。
随即——
“成功了——！！！”
实验室里爆发出山呼海啸般的欢呼！年轻的工程师们跳起来，相互拥抱，用力拍打对方的背脊，有人甚至喜极而泣。叶菲诺夫院士用力握住刘总的手，用俄语连声说：“了不起！华夏的工程师，了不起！”几位老师傅看着那小小的模块，眼中满是感慨：“这‘心’跳得，比咱们的老座钟还准呐！”
刘伟民转过身，面对所有奋战了无数个日夜的战友，眼眶发热。他走到实验室墙边，那里贴着一张发黄的旧照片，是几年前他们在一间简陋办公室里讨论北斗构想的场景。
他指着照片，声音洪亮而坚定：
“同志们！还记得我们当初的梦想吗？造出我们中国人自己的导航卫星！今天，我们为这颗‘华夏心’装上了最准的‘心跳’！这只是第一步，下一步，把它送上太空，让它的脉搏，为亿万同胞指引方向！”
狂喜之后是更高效的行动。数据被立刻封存、上报。生产与质检流程连夜启动，为即将到来的 北斗二号首发星 制备正样产品。整个北斗团队，如同上紧了发条的钟表，向着下一个里程碑全速前进。
“龙穴”母港的狂欢与北斗实验室的喜悦截然不同，这里遭遇了一场“静默的危机”。
在焊接新的重型起飞甲板支撑桁架时，工程师发现用于关键承力节点的特种超厚钢板，在采用新焊接工艺后，其焊缝区域出现了极其细微的、仅在超声波探伤下才显形的“疲劳敏感性”异常。
这不是失误，而是现有材料与工艺在极限尺度下相遇时，暴露出的未知领域。
“立刻停止相关工序！”赵志坚总师果断下令，“召集材料、焊接、结构力学三个专家组，成立联合攻关组！在我们彻底弄清楚并解决这个问题之前，涉及此类节点的工程全部暂停。”
庞大的工程并未停滞，其他部分仍在继续，但核心区域的节奏明显慢了下来。赵志坚知道，对于“鲲鹏”这样的巨构，任何一个微小的“不确定”都可能在未来演变成灾难。他们必须敬畏海洋，敬畏工程。
李振华的案头，放着一份名为 “广寒邀约” 的初步构想草案。这是研究院战略研究室，受“朝阳计划”成功及国际反响启发，草拟的一份远期愿景文件。其核心是：在未来华夏实施无人\/载人探月工程时，可否以平等互利方式，邀请“朝阳伙伴”及欧洲太空局等友好力量，参与部分科学载荷研制，共享探测数据，以此构建更深层次的“太空利益共同体”。
这无疑是一个大胆到近乎天方夜谭的想法，但其战略眼光极具前瞻性。李振华仔细阅读着，在上面批注：“构想极佳，着眼深远。可做非正式学术交流，探询国际同行意向。切记：实力是邀请函的唯一背书。”
他将草案锁进保险柜。这粒种子，需要合适的时机和土壤才能发芽。
原子钟突破的消息，像春风一样一夜之间传遍了研究院。食堂的晚餐时间，北斗团队的工程师们被其他项目的同事围住，要求“请客”。
最终，大家哄笑着决定，由北斗团队“赞助”今晚所有加班人员的宵夜——食堂特供的“成功牌”酒酿圆子（实际就是普通酒酿圆子，但被命了名）。
甜滋滋、暖呼呼的圆子下肚，驱散了秋夜的寒意。不知是谁起的头，几个年轻人用勺子敲着碗边，哼起了《歌唱祖国》的调子。很快，哼唱变成了合唱，从食堂一角蔓延开来。
歌声不算专业，却充满了真挚的豪情。它不仅仅是为了一次技术突破，更是为所有这些日夜奋斗在无声战线上的普通人自己。
在食堂的角落里，刚刚开完“鲲鹏”平台技术会议的赵志坚总师，听着歌声，看着眼前一碗冒着热气的圆子，紧锁的眉头稍稍舒展。他低声对身旁的副手说：“听见了吗？这就是咱们的‘士气钟’。咱们那边，也得尽快把‘调’对准了才行。”
（第 95章 完）
