数学纪闻录 第110章 删改

柏拉图主义者托马斯·泰勒

《普罗克洛斯注疏》[420]，托马斯·泰勒[421]译，伦敦，1792年，两卷四开本[422]。

这位柏拉图主义者的声名正渐起，且将持续增长。最可靠的记载见于《便士百科全书》，由少数熟识者之一执笔，且为更少数藏有其全集者所撰。引言第56页载有泰勒求圆周之法，实非几何学思路——因其基于点的运动。一句鉴于冲动的纯粹性，此类轨迹必为直线或圆弧足以显露其柏拉图主义本色。泰勒确曾公开信奉某种异教思想。迪斯雷利言：柏拉图派哲学家、当代普莱松[423]T.泰勒先生，与其哲学一致，公然主张多神论。泰勒将此言以大字单独印于献辞页，未作任何否认。我曾亲见其手书希腊文及译文：[希腊文：凡善人之为善人处，即是异教徒；凡基督徒之为基督徒处，即是恶人]。[译文]我等无从判定泰勒心中所指是《新约》意义上的基督徒，还是那些彰显宗教肉欲与宗教魔鬼的虔诚界[424]人士{189}，或许连他本人亦未明晰。若为异教徒，他当属有德之士。

小说创作的新纪元

（1795年）此年标志着一个非凡悖论的开端。虔诚界——某教派自诩之称——长久以来排斥娱乐文学及一切想象作品。班扬、弥尔顿等少数大家势不可挡，但凡为贫民与_贫童_创作可读之物者，皆遭冷面相对。1795年，某慈善团体开始推广一位女作家的作品——她本人曾是剧作家，在加里克及其友侪圈中涵养了诙谐的讽刺笔触（某些传记对此刻意隐去）。汉娜·莫尔[424]的《廉价文库小册》[425]以数百万销量，通过向小贩提供更畅销读物这一简单手段，彻底清除了充斥乡间的恶俗出版物。

至十八世纪中叶，戏剧性小说（角色借自身言行塑造）仍是需倚赖不雅描写的作家（如菲尔丁与斯摩莱特）的专利。所有（或近乎所有）允准青少年阅读之作，皆为干瘪叙事文，出自无法令角色_口吻个性化_的作者之手——所有人物{190}说话如出一辙。《漫谈者》[426]作者因笔下少女满口约翰逊式腔调而遭讥讽；然讽刺者忘了当时所有体面小说家皆同样无能——甚至《泽卢科》（1789）[427]作者正是绝佳例证。

科伦纳英雄[429]之父摩尔博士[428]具备良好的叙事能力、些许狡黠幽默及大量性格观察，若生当代，当属《孔雀》[430]文学世家。然而，惯于现代文风的读者阅读其笔下对话——善妒丈夫、被疑妻子、不忠女仆、帮凶护士、迂腐教士与明智医师，皆戴着面具代摩尔博士发言——实觉滑稽。确有一位爱尔兰士兵口称凭杰萨斯，一个伦敦男仆常说这个这儿那个那儿；此类便是这位叙事高手借角色之口实现的全部性格刻画。我疑心当时某些小说家受叙事应专注叙述，戏剧性当限于戏剧的成规所缚，压抑了自身才华。

我亦未对伯尼小姐[431]破例；尽管她是新纪元的先驱。试想某国{191}服饰皆为一色；若有商人进口各色布料——蓝料、红料、绿料等，并展出这些颜色的成衣，此人正似伯尼小姐。从单调的灰褐一统天下，转变为见有人全身红装、有人通体蓝衫，诚为可喜变化；然真正创制雅致服饰者，当属善调色彩、能压艳俗之人。伯尼小姐的登场因对比而如此迷人，竟使约翰逊、伯克、加里克等大家对其着作爱不释手。但若有人（如我）少时曾津津有味阅毕其书，历经长久岁月（其间结识本世纪大小说家后）重读，四分之三的乐趣将被惊异取代——惊异自己当年竟未察觉所见实为木偶戏，而非真正戏剧。若从当代幽默作家笔下取出若干_标签化_角色，将其拼凑成篇，仅按标签说话：让塾师满口了不得！，迪克·斯威夫勒言必引经据典，福利奥特博士句句嘲讽布鲁厄姆勋爵[432]——则整体恰可塞进伯尼小姐某部小说。

玛丽亚·埃奇沃思[433]、悉尼·奥文森（摩根夫人）[434]、简·奥斯汀[435]、沃尔特·司各特[436]等皆属本世纪；{192}我相信所谓密涅瓦出版社小说亦属此列，它们展现了前述的某种笔力。或许戏剧天赋在戏剧本身中获得了最佳滋养。但我无法确证，在被称为福音派的两位宗教作家——汉娜·莫尔与罗兰·希尔[437]——运用此技之前，曾有如此能力面向大众（无论受教育与否），以得体约束下的自然性格融合进行创作。《乡村对话》虽不及《文库小册》，却在许多部分接近乃至模仿后者；常现幽默讽刺，以最有效的形式——自我剖白——呈现。它们出版于1800年，至少部分由宗教小册会（即《文库》协会的直系继承者，虽对其前身一无所知）发行。我须补充说明，此处的罗兰·希尔并非邮政改革家[438]。有人未能准确区分；我屡闻他人误以为我曾与一位在我出生前已故的外交家进行逻辑论战。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！